怒(98)_吉田修一

九八

　　优马闭上眼睛。车道上响起激烈的鸣笛声。好像是一辆奔驰差点撞上前方突然停车的轻卡，正在拼命地鸣笛。

　　记得有一次，和直人一起从附近的一个警亭前面走过时，旁边的直人曾闭上眼睛，持续了几秒钟。看他不像是在眨眼，就问了一句：“怎么啦？”于是，他指着警亭前面的公告栏，说道：“瞧，那个。”公告栏上贴着一个布告，写着这段时间因交通意外丧生或负伤的人数。

　　“这是我的习惯。死亡人数栏的数字如果是0的话还好，如果是1或2的话，我就会默祷。死者人数是几个，就默祷几分钟。”

　　直人说得很轻松，当时优马也只是敷衍了一句：“哦，很少见啊。”但是现在想来，当时直人那么为别人的死亡担忧，与现在优马脑海中想象出来的直人简直不像同一个人。

　　下一个瞬间，优马突然站起身，跑回刚才的那个电话亭，走进去，再次拨通上野警署的电话。

　　这次接电话的不是刚才的那位女性，而是一位上了年纪的男性。对方言谈中依然透露出很忙的样子。旁边还有别的电话在响。

　　“对不起，其实我最近联系不上一个朋友，担心他出了交通意外什么的。不知您能否帮我查一下？”

　　与刚才的吞吞吐吐不同，这回优马说话非常流畅。不知为何，他现在确信直人遇到了交通意外。

　　“请问尊姓大名……”

　　优马瞬间以为对方是在问自己的名字，便回答：“啊，我是受他家人之托……”

　　这时对方纠正道：“不是，请问您朋友的尊姓大名是？”

　　“大西。大西直人。”优马说道。

　　“请稍等。”

　　对方的声音远离耳边。室内的嘈杂传了过来。说话声、电话声、敲击键盘的声音……

　　“从多久前？”

　　对方的声音突然回到耳边，优马慌忙应了一声：“啊？”

　　“从什么时候开始联系不上的？”

　　“啊，哦，大概一个星期前。”

　　“没有这个人啊。”

　　“啊？”

　　“至少最近东京市内发生的交通意外死伤者名单中没有这个名字。”

　　“啊，哦。”

　　对方的回答过于直白，优马突然不知道该怎么说才好。

　　“如果是东京以外的地方，查起来可能要花些时间……”

　　打来电话的是上野警署。如果是交通意外，不可能发生在别的地方。

　　“请问，会不会不是交通意外，而是别的什么案子或者……”

　　“要是那种的话，在电话里就不方便……”

　　虽然都是理所当然的回答，但对方说话时依然吞吞吐吐。优马道谢，挂断了电话。

　　直人遇到交通意外，受了重伤。身上没有能够判明身份的证件，手机通讯簿上唯一的联系人是我的名字——优马打电话前在脑海中产生的这种想象瞬间烟消云散。

　　优马再次走出公话亭，迈着沉重的脚步走向车站。

　　以前，有个五十多岁的客户突发心肌梗死去世。据说他死于下班回家的途中，但警方以保护个人信息为由，连他去世的具体地点都没有告诉他的妻子和女儿。当时是周五的晚上，也许他仅仅是去某个地方喝了一杯，或者也有可能是在夜店迎来了死期。虽说个人信息保护是警方的规定，但是妻子和女儿却因此无从知道他死于何地，她们的痛苦可想而知。

　　优马茫然地走在路上，不知不觉间闯入一个情人旅馆林立的区域。

　　他又思考起来：还有别的什么可能性吗？警察打来电话，问及是否认识大西直人。他不是去阿明和大贵家偷东西的那个犯人。八王子凶杀案的调查也没有任何进展。而且，他也并非遇到了交通意外。那么，到底是因为什么呢？

　　优马停下脚步。旁边有两个年轻男子正在被警察例行盘问。

　　虽然优马听不清他们说什么，但可以看到警官正在搜查年轻男子的包。

　　会不会是吸毒呢？可是，两人天天生活在一起，如果直人真的吸毒，那么从他的言谈和眼神中肯定能发现。从日常的表现来看，他是不可能吸毒的。那么，直人会不会是去参加什么淫乱聚会，结果被警察抓了呢？淫乱聚会时有人吸毒。想到自己和直人相遇的地方，也无法完全排除这种可能性。脑海中想象着直人半裸着身子被警察按倒在地的情景，优马马上加快了脚步，从不停进行盘问的警察身边逃开了。

　　越想就越不知道直人到底是个什么样的人。他不可能是杀人犯，不可能是入室行窃的小偷，不可能是吸毒惯犯，不可能是那种参加淫乱聚会的人。那么，直人到底是个什么样的人呢？他为什么要离开？

　　优马又加快了脚步。他越发肯定直人是因为犯罪被警察抓了。于是，心中的某个声音也愈发强烈：“所以，不要管了，不能管了。”

　　他开始扪心自问：和直人相识以前的生活是否那么无聊？当时自己虽然没有和任何人认真交往过，但也过得开心快乐。而且，即便自己和直人有未来，那么谁会祝福我们？哪里会有人祝福我们？不会有人祝福我们这种不被祝福的人。这样的世界会有什么幸福？所以，算了吧，就这样算了吧！

虚阁网(Xuges.com)