虚阁网　>　外国作品　>　魔术师　|　上页　下页

一八

自从海因里希和托马斯发表作品后，只要他们愿意，就能在慕尼黑任何一家文艺咖啡馆里和同行们坐在一起。当他们从一家咖啡馆走到另一家，总能被人认出，甚至有人特地来找他们。渐渐地，托马斯发现自己坐的桌子、身边围绕的人，正是在一年前他远远观望着的那些。 　　不久他在一家杂志社找了份兼职，这让他租下了一套属于自己的小公寓。他经常写作到深夜。当他将满二十三岁，小说的进度将近一半时，在一个寻常的傍晚，他坐到一桌子人中间，那里有两个他不认识的年轻人。他对他们感兴趣是因为这对兄弟并不对彼此的存在感到不安。他们像朋友或同行似的热情交谈。他们是保罗·埃伦贝格和他的弟弟卡尔，两人都是音乐家，卡尔在科隆读书，保罗还在慕尼黑学画。 　　他俩自然地切换某种方言的样子，让托马斯觉得有趣。他们凡事都率性而为。他们在德累斯顿长大，彼此间说话模仿古时候的城里人，或者模仿从周边农村进城，赶着猪，运着一马车货的农民。他试着想象自己和海因里希模仿吕贝克人会是什么样，但他不认为海因里希会觉得这有趣。 　　他与保罗熟识后，犯了一个错误，他把保罗引见给他的家人，但发现保罗对他妹妹卢拉动了心，而他母亲希望保罗常来。 　　有时托马斯和保罗能聊得很坦诚，他们都认为男人的性是复杂的，过程可以很曲折。他们心照不宣地分享某些感受。因此当他们说到要避开随便的女人或站街女，并表示他们对上流社会的淑女感兴趣时，托马斯明白，上流社会的淑女并不易得，这是对其他事物的一种指代。 　　他们开始在文艺圈朋友不太去的咖啡馆里单独见面，特意坐在后面的桌子，而不是坐在前面的窗口。他们觉得不必非说话不可。他们可以望着远处，思考未说出口的想法，然后目光交接，并让这种凝视停留片刻。 　　托马斯把自己正在写的小说只告诉了保罗。起初他玩笑般地告诉保罗，他已经写了多少页，结尾还遥遥无期。 　　“没人会读，”他说，“没人会出版。” 　　“为何不写短些呢？”保罗问。 　　“每个场景都是必要的。这是一个衰亡的故事。为了突出这点，我必须写这家人最得势的时候。” 　　他尽量不让自己在这部书上显得过于认真，他仅仅扮演一个在阁楼里写书的、自我陶醉的作家，而此书好高骛远，远非严谨。他明白保罗知道他是认真的，但当他还想接着聊写作进展时，保罗也觉得无甚趣味。 　　一天傍晚，保罗显然不知该对他披露自己的小说进度作何回应。 　　“今天我在书里杀了自己，”托马斯说，“昨晚就开始写了，我回头会再读一遍，改一改，但基本已定局。细节部分我是从一本医学教科书里查的。” 　　“别人会知道那是你吗？” 　　“是的。我就是那个男孩汉诺，他死于伤寒。” 　　“你为何杀死他？” 　　“这个家庭无法继续了，他是最后一个。” 　　“没有人活下来吗？” 　　“就剩他母亲。” 　　保罗沉默下去，似乎有些不安。托马斯意识到他很快会厌倦这个话题。 　　“我喜欢上了他，”他接着说，“他的纤敏，他演奏音乐的样子，他的孤独，他的痛苦。他的所有这些要素我都知道，因为那都是我的要素。我对他有种奇怪的控制欲，不想让他活下去，好像我能用这种方法预见自己的死亡，一句一句地朝它走去，仿佛体验着什么生理快感。” 　　“生理快感？” 　　“这是我写作时的感觉。” 　　自从保罗明白这种见面对写作进入尾声的托马斯而言是多么重要，他便开始戏弄他，忽而临时改变计划，忽而去托马斯的公寓投一张便条说约会取消。保罗是拥有掌控权的那个人。有时他将托马斯拉得很近，但随即又毫无预兆地放松了这根绳子。 　　一天托马斯得知，这部小说将分成两卷出版，他需要找到保罗告知这一消息。他先去保罗家投了便条，然后去了保罗的工作室。他找了多家咖啡馆，但时间还太早。终于在晚餐后，他找到了保罗。他正坐在一群画家同行中间。托马斯也坐下来想和他说话，但保罗没理他，只和其他人一起哈哈大笑，嘲弄某个在课上讲光影的教授。 　　“要画阴影，你得混合灰色、棕色然后再加点蓝色，”保罗模仿老人的语气说道，“但要混合得当。混合不好，画出的阴影就不对。” 　　谈话还在继续，托马斯朝隔着两个座位的保罗转过身去。 　　“我的小说被录用了。”他说。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页