虚阁网　>　外国作品　>　廊桥遗梦　|　上页　下页

一三

园子现在正在阴暗中。弗朗西丝卡拿着一个白色的搪瓷平锅在园子里走来走去。她挖了一些胡萝卜和香菜，一些防风菜根、洋葱和小萝卜。 　　她回到厨房时，罗伯特·金凯德正在重新打背包，她注意到打得十分整齐、准确。显然一切都已落位，而且一向都是各就其位的。他已喝完他那瓶啤酒，又开了两瓶，尽管她那瓶还没喝完。她一仰脖喝完第一瓶，把空瓶递给他。 　　“我能做些什么？” 　　“你可以从廊子里把西瓜抱进来，还有从外面筐子里拿几个土豆进来。” 　　他行动特别轻盈，她简直惊讶他怎么这么快，他胳膊底下夹着西瓜，手里拿着四个土豆从廊下回来。“够了吗？” 　　她点点头，想着他行动多像游魂。他把那些东西放在洗涤池旁边的台上——她正在洗涤池里洗园子里摘来的菜——然后回到椅子那里点一支骆驼牌香烟坐下来。 　　“你要在这里待多久？”她一边低头理着手上的蔬菜一边问。 　　“我也说不准。现在是我可以从容不迫的时候，照那些廊桥的期限还有三星期呢。我猜想只要照得好，需要多久就多久，大概要一星期。” 　　“你住在哪里？在镇上吗？” 　　“是的，住在一个小地方，有很小的房间。叫什么汽车大院。今天早晨我才登记的，还没把家伙卸下呢。” 　　“这是唯一可住的地方，除了卡尔森太太家，她接受房客。不过这里的饭馆一定会让你失望，特别是对你这种吃饭习惯的人。” 　　“我知道。这是老问题了。不过我已学会凑合了。这个季节还不算太坏，我可以在小店里和路边小摊上买到新鲜货，面包加一些别的东西差不多就行了。不过这样被请出来吃饭太好了，我很感激。” 　　她伸手到台面上打开一台小收音机，那收音机只有两个频道，音箱上盖着一块棕色布。一个声音唱着：“我袋里装着时间。天气总站在我一边……”歌声下面是阵阵吉他伴奏。她把音量调得很小。 　　“我很会切菜的。”他自告奋勇。 　　“好吧。切菜板在那儿，就在那底下的抽屉里有一把刀。我要炖烩菜，所以你最好切成丁。” 　　他离她二英尺远，低头切那些胡萝卜、白萝卜、防风菜根和洋葱。弗朗西丝卡把土豆削到盆里，意识到自己离一个陌生男人这么近。她从来没有想到过与削土豆皮相联系的会有这种小小的歪念头。 　　“你弹吉他吗？我看见你卡车里有一只琴匣。” 　　“弹一点儿。只是做个伴儿，也不过如此而已。我妻子是早期的民歌手，那是远在民歌流行起来之前，她开始教我弹的。” 　　弗朗西丝卡听到“妻子”一词时身子稍稍绷紧了一下，为什么？她自己也不知道。他当然有权结婚，但是不知怎么这似乎跟他不相称。她不愿意他结过婚。 　　“她受不了我这样长期外出拍照，一走就是几个月。我不怪她。她九年前就撤退了。一年之后跟我离了婚。我们没有过孩子，所以事情不复杂。她带走了一把吉他，把这把次一点儿的留给了我。” 　　“你还和她通音讯吗？” 　　“不，从来没有。” 　　他说了这么多。弗朗西丝卡没有进一步问下去。但是她感觉良好了一些，挺自私的。她再次奇怪自己为什么要在乎他结没结过婚。 　　“我到过两次意大利，”他说，“你故乡在哪里？” 　　“那不勒斯。” 　　“从来没去过。我有一次到过北方，拍一些波河的照片。后来再去是去西西里去拍照。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页