鹅之书(21)_李翊云

二一

　　我没有回家，而是躲在附近的一丛树篱里。天很快黑了。等待法比耶娜发出尖叫，犹如等死一般。我告诉自己，我没有理由怀疑她。无论在什么事情上她向来是对的。但那么做好比告诉我自己，没有理由害怕死亡，因为我还年少。死去的人里有年轻的；也有儿童。我想到让，他明天下葬。一年以后不会有人记得他。如果同样的事发生在法比耶娜身上，我将是唯一铭记她的人。这么一想，我的双腿发抖。她当然可能会死。哪怕我们决定宽待德沃先生，不杀他，他会出于什么顾虑而不杀我们呢？也许他把我打发走，这样他就可以杀害法比耶娜。我怎么完全没想到这一点？

　　我步出树篱。两个男人正沿马路走来，其中一人拿着手电筒，射出的光圈在地上前后晃动。我朝他们走去，向他们说了声晚上好，然后开始奔跑。我跑到德沃先生家的门口，门锁着。我们来找他时，那扇门从不上锁。我推了推，继而敲门，一次比一次敲得重。

　　没有人应答。我把耳朵贴着门，但屋里什么声音也没有。也许行动完成了。我转身看那两个男人，他们已经走远，手电筒的光微弱，但依然可见。德沃先生家隔壁的房子黑漆漆的，但人们可能只是为了省钱而关掉灯。再往前，两扇透出黄晕光线的窗户漂浮在夜色中。

　　来人啊，我从打颤的牙齿间低声发出求救，仿佛我只是在练习讲那句话。接着我提高音量。它刺耳的程度把我吓了一跳。以前有只野兔被我们家牲口棚后面的捕鼠夹夹住——你绝想象不到，那样一只小动物竟能发出如此骇人的叫声。我和这只野兔无异。那两个男人正往回跑，附近一户人家有人打开窗。很快，人们聚集到德沃先生家的门口。

　　我是歇斯底里到无法回答他们的问题，还是仅假装如此，让自己不必回答他们的问题？时至今日，要我相信其中任何一种可能都行，但事实是，有些人太会演戏，以致到头来分不清是假装还是实际如此。法比耶娜密谋策划，她说谎，但她的一生中从未有伪装的时刻。她始终、永远做她自己。我随机应变。随机应变和假装之间没有多大区别。

　　门开了。法比耶娜的上衣领口处被扯裂，一身酒气，她推开人群，扑入我的怀里。她也在尖叫，但我分辨不出，她是在模仿我、拿我寻开心，还是像我一样，真的因无名的歇斯底里而情绪失控。有人给她一块毯子，她把我拉过去，用那毯子裹住我们的肩膀。而后，她在毯子底下用力戳我的肋部。因此，我心想，她一定认为我是个傻瓜。我到得太早了。

　　德沃先生没有立刻现身，但当有人喊道，某某准备去叫村里的宪兵警察迈嫩先生时，德沃先生出来了。他跨出门口之际，人们后退。他在村里受人尊敬。他对谁都彬彬有礼。他不像许多男人，晚上不去酒吧喝得烂醉。如今发现，原来他像女人一样，偷偷在自己家中喝酒——仅是如此倒也罢了，但牵涉到两个尖叫的女孩，一个身上的衣服被撕破，人们不会放过他。

　　德沃先生未露出羞愧或畏惧之色，但当他看见我们时，他布满血丝的眼睛愣住。他让我联想到一头受困的野兽，经过徒劳的求生抗争后，垂头丧气地待在笼子的角落，并非因为它突然间不再惧怕，而是因为惧怕没有用。他不该遭此下场，我一边想，一边看着他头顶的秃斑，周围有一圈稀疏、花白的头发。我甚至没来得及告诉他我和媒体见面并被拍照的经历。若说村里有谁真正对我这趟出行感兴趣，这个人就是德沃先生。

　　法比耶娜和我用不着对迈嫩先生撒太多谎。因为她和我与德沃先生成为朋友的事不是秘密。德沃先生亲口告诉人们，我具备的潜力超过村里人能预见的，我的几次巴黎之行证实了他的话。他也说过，他会亲自承担起教导法比耶娜和帮助我的责任，让我们俩都能在人生的道路上充分发挥我们的天资。人们经常看到我们在夜幕降临后去找他，一般我们会一起离开。那晚，我向迈嫩先生解释，德沃先生找了个理由让我先走。但我觉得撇下法比耶娜、剩她独自一人似乎不妥，所以我回去找她。

　　德沃先生给她喝了杜松子酒，法比耶娜说，后来她感到浑身发软、恶心想吐，于是他叫她在沙发上休息一下。不，她不记得发生了什么，她说。她要么睡着了，要么是昏过去了，她做了一个噩梦，邪恶的声音在她的脑袋里作响，直到听见我的尖叫她才梦醒。她醒来时德沃先生在哪里？迈嫩先生问，她说她不知道。屋里一片漆黑，她以为德沃先生死了。

　　我们与迈嫩先生谈话之际，德沃先生在一张摇晃的椅子上坐下，听不见我们的话，在我的记忆中，那张椅子一直摆在靠墙的位置。当迈嫩先生叫他去警局时，他服从，离开时没有回头看我们。

　　现在怎么办？我轻拍法比耶娜的手，希望对于我未提出的问题，她知道答案。“我们现在可以走了吗？”她朝我们周围的成年人抬起脸问道，“我累死了。”

　　你多大，法比耶娜？有人问，她说十四岁。有人叹了口气，说这世道疯了。他们决定，还是等到早上再告诉法比耶娜的父亲为好，那时他少了几分醉意，干出蠢事的可能性较低。两名妇女主动提出陪我们返回我的家。

　　我的几个姐姐让她们的小孩安静，他们拥到前屋来看不速之客。成年人之间发出一阵激烈的窃窃私语。之后连我的父亲也对法比耶娜态度和善。我的母亲为我们在厨房一角铺了些稻草和几张旧毯子。我看得出她对在让的葬礼前夜闹出这种乱子感到愠怒，但她没有对我们俩讲任何话。

　　“发生了什么事？”当终于只剩我们两人时我问法比耶娜，“你真的喝了很多酒吗？”

　　“他给我倒了很多酒，”法比耶娜说，“但他没发现我把酒全泼在我的衬衣上。他的视力不大好，你知道。可怜的老家伙。”

　　“你真的强迫你和他干那事吗？”

　　“哎，阿涅丝，我不是白痴，”法比耶娜说，“没有，我说我想先听他讲点东西，于是他唠叨起他年轻时是怎么样的。”

　　“他是怎么样的？”

　　“很傻。”

　　“比他现在更傻吗？”

　　“他说，他有许多梦想。他想成为诗人。他想旅行。他想娶一个漂亮的姑娘，会唱歌跳舞又会写诗的。接着他开始变得十分伤感。我以前见过他那样。我相信那是他不上酒吧的原因。他一边喝酒一边哭。”

　　“然后呢？”

　　“然后你来把门敲开了。我嘱咐你等先听到我的叫声再行动。”

　　“所以你没有真的和他干那事？”我仰躺在稻草上，感到如释重负。

　　“如果我曾想和他干那事，而你断送了我的机会呢？如果他是唯一真正足够关心我的人，所以想让我做他的情人呢？”

　　我抬起头，但屋里太黑，看不清她的脸。我像个盲人似的用一根手指勾勒她的头顶，然后是她的下巴。我第一次可以想象出，在别的不爱她的人眼里她是什么样。

　　“干吗？”她说，“你弄得我好痒。”

　　“我真希望我们从未和德沃先生有过瓜葛，”我说，“我希望我们从未写过什么书。”

　　她用力敲了一记我的脑袋。“你没发现，我们可以把这件事写进我们下一本书里吗？”

　　“这件事——你指今晚的事吗？”

　　“对，有何不可？这样想：凡是我们生活中发生的事，只有当我们写下来后才是真的。”

　　“你认为德沃先生会有什么事？”我问，“如果他的说法和我们的不一样呢？”

　　“没关系，”法比耶娜说，“不是一切都按计划进行，但结果都会没事。”

　　＊＊＊

虚阁网(Xuges.com)