失落的卫星(35)_刘子超

三五

　　佛塔呈方形，共五层，外围有土墙围护。小姑娘指给我看塔顶一块印有“足迹”的石头，据说那是释迦牟尼的脚印。我们站在那里，站在风中，俯瞰瓦罕山谷，远眺兴都库什。阳光倾泻而下，照耀万物，一切都仿佛亘古未变。眼前的风景，也是玄奘大师曾经看到的。

　　玄奘路经此地时，佛塔还未坍塌。他说，庙中有石头佛像，佛像上悬挂着金、铜制成的华盖，装饰着各种珍宝。当人们绕佛而行时，华盖也会随之旋转，神妙莫测。一千三百年后，寺庙和佛像全都不见，只有佛塔的遗迹兀自伫立——这里也早已不再是佛教的世界。

　　下山后，我想请小姑娘去村里的小卖部喝汽水。可是她会错了意思，把我带到一处泉水旁。她心满意足地看着我灌满矿泉水瓶，然后挥了挥手，连蹦带跳地回家了。

　　我回到威朗村，在小卖部买了一瓶俄国啤酒，然后坐在路边的大树下，等待下一程的顺风车。我拧开瓶盖，泡沫从瓶颈冒出来，沿着瓶身往下流，在地面的浮土上砸出几个小坑。啤酒不够凉，但光是能避开烈日，已经让我心情舒畅。

　　几个无所事事的当地青年凑过来，问我去哪儿。他们没车，也不知道行情，只是纯粹出于搭讪的乐趣，漫天开个高价，压根没想做成这笔生意。看出这点后，我就装聋作哑，继续喝我的啤酒。他们终于觉得无聊，就任我坐在那里，继续四下游荡。

　　我想，如果等不到顺风车，我就在村里住一晚。这里有小卖部，有落满尘土的零食，有不太冰的啤酒，足够我度过这个夜晚了。没想到刚过了半个小时，一辆破旧不堪的拉达就开了过来。车上坐着三个当地女人，镶着金牙。司机穿着脏兮兮的夹克，可相比他的车，已经干净太多了。

　　这辆拉达或许十年前就该报废，却在这个世界的角落顽强地活了下来。车身锈迹斑斑，车内落满灰尘。没有收音机，没有窗户摇杆，没有仪表盘。一切接线全都裸露在外，有故障就能当场修理。这么一堆拼凑起来的废铁，竟然如此坚固耐用，看样子连汽油都不用加，只需撒一泡尿进去就能开到目的地。

　　我问司机去不去兰加尔。他正要往那边走，报了一个当地人的价，低到可以忽略不计——我暗自庆幸自己的好运。

　　三个当地女人兴奋地挤到最后一排，把副驾驶的位置让给我。拉达车叹了口气，咳嗽两声，哆嗦几下，颤抖一阵，开动起来。我坐在车里，却能体会到骑在马上的感觉——那可不是花几百美元包车能感受到的。

　　有外国人坐在车上，司机好像底气更足了。他戴上墨镜，点起香烟，一手搭在窗外，像一个开着跑车兜风的纨绔子弟。我们经过路边人家时，他故意减慢车速，以一种漫不经心的姿态抬一下手指，外面的人看到车里居然坐着外国人，全都瞪大了眼睛。

　　司机把我放在兰加尔的一家民宿前，说主人是他的亲戚。这多少解释了他愿意低价把我送到这里的原因。拉达调转车头，突突响着，屁股吐出一股黑烟，飘然而去。黑烟过后，一个骑着小毛驴的少年缓缓走过来，向我招手。两侧都是光秃秃的石山，石块就像远古动物的遗骸，暴露在光天化日下。黝黑的牧羊人赶着黄羊在石头间移动。兰加尔，在突厥语中就是“野山羊”的意思。

　　男主人朝我大喊一声——这时我正要走进隔壁家的大门。他戴着一顶瓦罕小花帽，身材高瘦。一说话，我就闻到一股伏特加味。我细看他的面容：脸颊皮肤松弛，带着微红，眼白发黄，有血丝。

　　他领我进入他家的院子，客房位于侧翼，与他和家眷住的房子分开。走廊上摆着两张旧沙发，地毯磨得卷了边。房间是斯巴达式的，被单和枕套上全是破洞，像遭了好几场虫蛀。兰加尔是瓦罕山谷中最后一处定居点，再往前走就是帕米尔高原的无人区，还是不要挑三拣四得好。

　　这时，男主人卷着大舌头告诉我，他女儿刚从苦盏归来省亲，晚上举家庆祝，请我务必参加。男主人走后，我打开行李，换上干净的T恤。几个当地小孩趴着窗户往房间里看。我突然冲过去，张开五指，吓他们一吓。这可让他们措手不及，全都尖叫着四下逃走。

　　离晚上的派对还有一个多小时。我来到院子里，与一个正在悠然闲逛的年轻男子攀谈起来。他歪戴棒球帽，眼窝深陷，蓄着胡子，举止有点吊儿郎当。他告诉我，他是男主人女儿的表哥，今晚也是他在瓦罕山谷的最后一晚。明天一早，他就要动身前往莫斯科，继续工地上的搬砖生活。

　　在俄国旅行时，我经常看到中亚长相，穿着橘红色背心的建筑工人。我知道他们是塔吉克人，可从来没机会和他们交谈。

　　这时，表哥从身上摸出一本护照，说上面写着他是“塔吉克人”，但他认为自己是“帕米尔人”。

　　“两者有什么区别？”

　　“你很容易看出塔吉克人和帕米尔人的区别。”他说，“在俄罗斯，塔吉克人喜欢行贿，而帕米尔人从来不这么干。”说这话时，他的神色颇为自豪。

　　“为什么会这样？”

　　他说，因为帕米尔公路的存在，帕米尔人更熟悉俄国的“生活方式”，因此也比塔吉克人更适应俄国的生活。在苏联时代，帕米尔获得了更多的特权和物资供应，有很多科学家来到这里，帕米尔人的俄语也说得更好。独立后，同信仰逊尼派的塔吉克人不同，帕米尔人信仰伊斯玛仪派。阿迦汗四世关心这里的发展，兴建大量学校和基础设施。相比西部的塔吉克人，帕米尔人反而更具现代意识。

　　“此外，我们挨着中国。”他说，“中国的商品要通过帕米尔公路运进来。”

　　他的意思是，帕米尔虽然地处边缘，却有中心之感。加上紧邻中国，未来大有可期。这个理论我虽是第一回听说，但好像也不无道理。

　　说话间，表哥掏出一个小小的、卷好的塑料袋，里面装着暗绿色的药草。他捏起一小撮，压在舌根与下唇之间。我开始以为是某种类似大麻的东西，于是也捏了一小撮，学他刚才的样子，压在舌下。药草受潮湿润之后，下颚瞬间就麻木了，接着整个人天旋地转，如同迎头挨了一记闷棍。看到我这副反应，表哥哈哈大笑。

　　我回到房间，足足躺了半个小时，才从药劲中缓过来。此时，夕阳余晖洒满房间，窗外传来孩子们的笑声。晚上的派对已经开始。

　　我走到主人的屋外，只见门口横七竖八地躺了十几双鞋子。房间同样是瓦罕传统样式，有五根廊柱，墙上挂着精美的手织地毯。此刻，茶水已经泡好，大口茶碗放在地上。地毯上摆着各式干果、茶点、沙拉和大盘抓饭。有人拉着手风琴，表哥打着手鼓，回来省亲的女儿穿着华美的服饰。房间被人的气味熏得暖烘烘，人们在乐声中翩翩跳起瓦罕“鹰舞”。我坐在角落里，喝着茶，看着眼前的一切，感到一路的辛劳都是值得的。

　　跳舞的人有亲戚朋友，有附近的邻居，还有邻居家的两个漂亮小女孩。一个穿着红色连衣裙，一个穿着蓝色连衣裙，有模有样地学着大人的样子。

　　我走出房间时，天色已暗。那个穿着蓝色连衣裙的小姑娘跟了出来。我们听不懂对方说话，但能用眼神交流。从地图上看，兰加尔在瓦罕山谷的最东端，过了这里，地势就变成幽深的峡谷，而喷赤河从峡谷中奔流而出，形成一片平缓的河滩——是不是能从那里偷偷走到阿富汗一侧呢？

　　我拉着小姑娘的手，向那个方向走，想去看个究竟。喷赤河捕捉了最后一道光束，大山比白天更显澄清。沿着峡谷逆流而上，就能到达萨尔哈德，又称连云堡——那是唐朝大将高仙芝击败吐蕃军队的地方。

　　河滩那里果然通向阿富汗，但有一座营房。荷枪实弹的塔吉克士兵看到了我们，做出警告的姿势，然后朝我们小跑过来。小姑娘使了个眼色，我们转身往回走。走了一段后，我回头瞭望，发现士兵并没有真的追过来，这才放慢脚步。

　　迎面走来一个抱着孩子的女人，是小姑娘的母亲。聚会结束后，她发现女儿不见了，于是抱着儿子出来寻找。看到我们在一起，她终于放下心来。她把儿子往地上一放，把他的小手也塞给我，好像在说：“你喜欢吗？喜欢就给你了！”

　　我突然喜得一双儿女，实在运气不错。就这样，我一边一个，牵着他俩的小手，走在荒凉世界的尽头。

虚阁网(Xuges.com)