基本无害(20)_道格拉斯·亚当斯

二〇

　　§11

　　亚瑟·邓特无可奈何地意识到，他首先要做的是给自己找个人生。这意味着他必须找颗能生活的星球。他在那里必须能呼吸，坐起立行不会受到重力的困扰。这颗星球必须酸度很低，植物不会攻击你。

　　“我绝对不是人类中心主义者，”他对办公桌那头怪模怪样的生物说，这里是平特顿阿尔法星的迁居咨询中心，“但我更喜欢住在当地居民和我样子差不多的地方。你明白的，和人类差不多。”

　　办公桌那头怪模怪样的生物挥舞着几根怪模怪样的附肢，像是被这个要求惊呆了。它黏糊糊、湿答答地爬下座位，慢吞吞地拱过一段距离，吞下老旧的金属文件柜，接着使劲打嗝，排泄出要找的那个抽屉。它从耳朵里伸出两条闪闪发亮的触须，从抽屉里取出几份档案，把抽屉吸回肚子里，然后呕出整个文件柜。它拱回办公桌前，黏糊糊地爬回座位上，将那几份档案拍在桌上。

　　“有你喜欢的吗？”它问。

　　亚瑟紧张地翻看那些脏兮兮、潮乎乎的纸片。这里无疑是银河系的穷乡僻壤，就他熟悉和了解的那个宇宙而言，明显有点偏左。地球原先的位置现在是颗糟烂的乡巴佬星球，泡在雨水里，居民只有流氓和沼猪。连《银河系搭车客指南》在这儿都不太正常，所以他才不得已求助于这种地方。他逢人就问斯塔夫罗慕拉星系贝塔星，但似乎谁也没听说过这颗星球。

　　可供选择的行星都不怎么可爱。提供给他的选择并不多，因为他能提供的用处也很少。历经磨炼之后，亚瑟意识到尽管他来自一颗有汽车、电脑、芭蕾舞和雅邑白兰地的星球，但他本人却压根儿不知道它们背后的原理。他百无一用。让他自己动手，他连烤面包机都做不出来。他只会做三明治，句号。他能提供的服务没有多少需求。

　　亚瑟的心沉了下去。这让他吃了一惊，因为他还以为心已经沉到了最低点呢。他闭上眼睛，歇了几秒钟。他是多么想回家啊。他多么想回到自己的母星，他出生成长的那个真正的地球，还没有被摧毁的那个地球。他多么希望所有这些都没有发生过。他多么希望等他再次睁开眼睛，他会站在英格兰西南部他的小屋门前台阶上，阳光遍洒绿色山丘，邮政卡车驶上小径，花园里黄水仙绽放，远处的酒吧开门卖午餐。他多么想拿着报纸走到酒吧，就着一品脱苦啤酒读报。他多么想解纵横字谜。他多么想被横排第十七格彻底难住。

　　他睁开眼睛。

　　怪模怪样的生物不耐烦地搏动着，用伪足轻轻敲打桌面。

　　亚瑟摇摇脑袋，望向接下来的一张纸。

　　狰狞，他心想。下一个。

　　非常狰狞。下一个。

　　噢……这个看着不错。

　　这颗星球叫巴特好沉。有氧气。有绿色山丘。甚至有声名远播的文学传统。不过最激起他兴趣的是一张照片：一小群巴特好沉人站在村庄广场上，喜气洋洋地对着镜头微笑。

　　“啊哈，”他说，举起照片给办公桌那头怪模怪样的生物看。

　　它的双眼蠕动着爬出眼杆，在照片上滚来滚去，留下闪闪发亮的黏液痕迹。

　　“好吧，”它厌恶地说，“看着确实和你一个样。”

　　亚瑟搬到了巴特好沉，把脚趾甲和唾沫卖给DNA银行，用得到的钱在照片上的村庄里买了个房间。这里生活惬意，空气芬芳。居民外表像他，似乎不介意多他这么一个人。他们没有拿任何东西攻击他。他买了些衣服，买了柜子装衣服。

　　他给自己找到了人生。现在该给人生找个目标了。

　　一开始，他试着坐下读书。可是，尽管巴特好沉文学在银河系的这片地区以微妙和优雅而著称，却似乎没法抓住亚瑟的兴趣。问题在于这些作品根本不是关于人类的，也和人类的需求没有关系。巴特好沉人虽然外表像人类，但你要是对一个巴特好沉人说“晚上好”，他就会面露讶色左顾右盼，闻闻空气然后说，对，既然亚瑟你这么说，他觉得今天晚上似乎确实挺好。

　　“不，我只是想祝愿你今晚过得好，”亚瑟会这么回答——更准确地说，他以前会这么回答，因为他很快就学会了避免这种谈话。“我是说，希望你今晚过得好，”他以前还要这么补充一句。

　　更加困惑了。

　　愣上半晌，巴特好沉人会彬彬有礼但大惑不解地说，“祝愿？”

　　“呃，对，”亚瑟以前会这么回答，“我只是在表达希望……”

　　“希望？”

　　“对。”

　　“希望是什么？”

　　问得好，亚瑟心想，回到房间里陷入思考。

　　一方面，他理解并尊重他了解到的巴特好沉宇宙观：宇宙就是宇宙，你爱要不要；但另一方面，他仍旧忍不住觉得什么都不渴望，甚至没有希望和祝愿，是很不自然的。

　　自然。这是个棘手的字眼。

　　他早就意识到有很多他觉得很自然的事情——比方说圣诞节买礼物分赠亲友，比方说见到红灯要停下，比方说以三十二英尺每秒平方的加速度下坠——其实只是他所在星球的习俗而已，换了其他地方不一定还管用；但“希望”不一样——没有“希望”不可能是自然的，对吧？就和不呼吸一样不自然。

　　呼吸，尽管大气里有的是氧气，可巴特好沉人确实也并不呼吸。他们只是站在那儿，偶尔跑来跑去玩无板篮球和其他运动（当然了，并不希望获胜——他们就那么玩下去，最后该谁获胜谁就获胜），但他们从来不呼吸。不知为何，呼吸不是必需的。亚瑟很快发现和他们玩无板篮球是非常惊悚的体验。虽然他们外表像人类，甚至行动和发声都像人类，但他们既不呼吸，也不希望。

　　然而，呼吸和希望则是亚瑟每天从早做到晚的事情。有时候他希望得过于努力，呼吸会变得非常急促，他只好到床上躺一会儿。自己一个人躺着，在他狭小的房间里。离他出生的星球那么遥远，远得大脑甚至难以处理所牵涉到的数字，只能认输了事。

　　他更希望不去想这些，更希望只是坐下读书——至少希望有些值得他读的东西。可是，在巴特好沉的故事里，谁也不想要任何东西，连一杯水都不想要。当然，他们渴了会倒水喝，但要是附近没有水，他们只会撇开这个念头。他刚读完一本时间跨度为一周的书，主角在花园伺候花草，玩了好多场无板篮球，帮忙修补道路，让老婆怀上孩子，结果没到最后一章就突然出乎意料地渴死了。恼怒之余，亚瑟一路向前翻，最后发现第二章提到水泵出了什么问题。就这么简单，于是主角死了。事情就这么发生。

　　这甚至不是整本书的高潮，因为书里根本没有高潮。主角死在倒数第二章的三分之一处，剩下的段落写的全是修补道路。这本书结束于第十万个单词，因为巴特好沉的书就是这么长。

　　亚瑟把书摔在对面墙上，卖掉房间离开。他开始随意旅行，继续用唾沫、脚趾甲、手指甲、血液、头发——随便什么，只要有人肯要就行——换取船票。他发现用精子能换到头等舱。他居无定所，把超空间飞船那幽闭阴暗的舱房当成整个世界，在船上吃喝、睡觉、看电影，在太空港下船只是为了捐献更多的DNA，跳上下一班长途飞船。他等啊等啊等，等待再一次意外。

　　等待你想等待的意外，难就难在你永远等不到。“意外”二字不是这个意思。最终等来的意外完全在他的计划之外。飞船在超空间内抖颤，同时闪现在全银河系的九十七个地方，其中一处有颗行星未经勘测，飞船出乎意料地落入重力势阱，被外层大气虏获，尖啸着扯破大气层掉了下去。

　　在掉落的这一路上，飞船的电脑系统始终坚持一切正常，都在控制之下；但飞船最后疯狂地旋转一圈，铲平了方圆半英里内的树木，炸成一团熊熊燃烧的火球，证明实情并非如此。

　　大火吞没森林，映红夜色，接着干净利落地扑灭了自己，因为现在法律要求计划外的野火上了规模就必须这么做。接下来的一小段时间里，飞船的散落残骸陆续爆炸，又引起了几场规模较小的野火。这些野火也很快熄灭。

　　亚瑟·邓特，无休止的星际旅行让他闲得发慌，所以船上只有他真的背熟了计划外降落时的安全程序，因此成了唯一的幸存者。他躺在那里，头晕目眩，断了些骨头流了些血，裹在一个蓬松的粉红色塑料茧壳里，茧壳表面上用三千多种语言印着“祝你快乐”。

　　黑暗而喧嚣的寂静在支离破碎的脑海里掀起波涛，引得亚瑟阵阵难受。他带着无可奈何的信心知道自己不会死，因为他还没有去过斯塔夫罗慕拉星系贝塔星。

　　在黑暗和疼痛中不知过了多久，他忽然意识到周围有黑影在静静浮动。

虚阁网(Xuges.com)