鬼怪故事廿五(24)_倪匡

二十四

　　§怪罐头

　　人人都知道罐头是什么东西，可有人想过，若是在罐头外面，不加任何说明，叫你猜，猜罐头里面是什么，猜中的机会是多少？有多少种不同内容的罐头，作为分母，分子是一，那就是猜中的成功率。

　　自然，有些罐头，有着传统不变的形状，如沙丁鱼，自有沙丁鱼罐头以来，就是这个形状。还有一种咸牛肉，罐头的形状也固执地不肯改变。

　　打开一个罐头，里面几乎可以是任何东西——从一罐新鲜空气，到一只有珍珠的蚌。

　　罐头本身，已经是一种怪现象！

　　＊＊＊

　　把一大罐猫食放在自动开罐器上，按下掣，开罐器立时“咬”住了罐头的边缘，锐利的刀锋，无情地插进罐头去。空气急速进入，发出了“嗤”地一下响，然后，转动罐头，把罐头上面的一层马口铁切了下来，冒出一股不是很好闻的气味。

　　罐头在转了二百六十度之后停止。她拿起罐头来，在她的脚下，六、七只猫已在团团乱转——她养了许多只猫，所以猫食是大罐装的，每罐两公斤。

　　这种大罐装的猫食，市面上不容易买得到，她要特别订购，才整箱整箱送来，每天两次，她开罐头喂猫。看着各种颜色、形态不同的猫，在各自的盆子中，咂舌进食，是她生活中的大事，她也在抚摸猫身上光滑的皮毛之中，得到很大的乐趣。

　　＊＊＊

　　如果不是养了那么多只猫，她何以排遣时光？六年前她突然得了一场怪病，发高烧，群医束手，等到烧退了之后，皮肤就起了异样的变化，无缘无故，会长满了白色的鳞片，手一碰，就簌簌掉下来，不知道这种病是不是会传染，但总叫看到的人，心中起腻。

　　那年，她十六岁，正是女性花一样的年华，而且她本来就是一个美丽的少女。可是一得了这样的怪病，一切全都完了！

　　还好，她家庭富裕，在静僻的乡下，替她找了一间屋子，她坚持躲起来不见人。连家人都不见，屋子中当然没有镜子，但是却有至少六具吸尘机，好随时清理自她身上掉下来的皮肤。

　　她过着隐居式的自我放逐生活，连她的父母来看她，也都只是隔着门讲几句，仆人送必需品来，更是一放在门口，立即就走。

　　那些猫，本来全是流浪猫，来一只，她收留一只，猫性不驯，养了几个月，走了，有一去不回头的，也有走了又来，来了又走的，她也不理会，反正到现在为止，还没有一只猫嫌她的皮肤病，几乎每一只猫都肯亲密地舐她的手。

　　她已经完全习惯了寂寞，可以坐着，看着那些猫，一动不动好几小时。她不知道自己的生命还有什么意义，自然，怪皮肤病，要是能愈，那就大不相同，可是病发的最初三年，她请遍了世界各地的名医，不知吞服过多少稀奇古怪的东西，包括才从蛋中孵出来的活小四脚蛇在内。她早已灰心了。

　　猫在进食时，似乎没有什么仪态，发出的声音十分大，她静静看着，这时，门铃响了起来。

　　她来到门前，按下对讲机的掣，就听到了司机的声音：“小姐，有一箱猫食，我放在门口了！”

　　她伸手在腮边轻轻搔了一下，白色的皮肤就落下了一大片：“你走吧！”

　　她从望人镜中，看到司机上了车，驾车离去，又肯定了门外没有人，才打开门，把一箱二十四罐猫食拖进来。箱子相当沉重，拖进来之后，她喘着气，把门关上，拆开箱子，把猫食一罐一罐取出来，放进橱中——时间对她来说，一点意义也没有，她可以一件一件事慢慢来做，做到她认为满意为止，她在摆放罐头的时候，甚至一律把罐头上的那张白猫商标面向外面。

　　当她拿到不知第几罐时，她怔了一怔，盯着手中的罐头。罐头的大小、形状，和其余的没有什么不同，可是上面却没有标签。

　　这种猫食罐头，她已看过不知多少罐，标签印得精美，把整个罐头包起来，可是这一罐却没有，只是光身铁片。

　　本来，这种现象，也很普通，一定是工作上的疏忽，偶然有一罐，忘了贴上标签。连印刷钞票都时时会出错，何况是猫食罐头！

虚阁网(Xuges.com)