隐字书(22)_马修·史坎顿

二二

　　箱子里还有更多类似的纸张，我可以看到它们好似银色月光下的起伏海洋。但就在我看着的时候，福斯特手上薄薄的纸居然分开了，更细、更薄，几乎透明，一条条脉络透出细致的银光。这单张纸似乎变出无限多的页数。真是奇迹！

　　“细虽细，这纸几乎可以说是韧不可催。”福斯特说着，将那张兽皮纸的一角垂到火里。

　　我留神倾听，纸张发出一种轻柔的嘶嘶声，但是并不像我预期的那样烧起来，令我大为惊骇。似乎反倒是纸张阻却了火势，炉火从火红变成阴沉沉的灰色，又变回红色。然而，当福斯特把纸抽回去时，那上面又不见烧焦或灼痕。

　　我揉揉眼睛。这是真的吗？

　　彼得站在他主人的肩后往前瞄。“您怎么会得到这──这么不可思议的羊皮纸？”他不敢置信地轻声问。

　　福斯特保持静默，沉思片刻。然后他露出笑容，舌尖在上下两排牙齿之间迅速一闪，“就是哈伦〔Haarlem ，编按：荷兰城市，有花城之称〕那个虔诚的笨蛋送的啊。”

　　我屏息听他道出那纸的出处。

　　几年前，有一个名字叫劳伦斯·寇斯特的荷兰人，家在沿海低地，他带着五、六岁大的孙女在家附近散步。他们走到林子中央，发现一棵以前从没见过的参天大树。意外的是，他的孙女坚持自己看到了一条龙躲在树叶间。

　　“有吗？”彼得屏住呼吸问。

　　“耐心点！”福斯特说，用责备的眼光令他闭嘴，“我会告诉你。”

　　寇斯特的孙女是个充满想象力的孩子，喜欢做白日梦，寇斯特并不相信她的话。他觉得那棵树应该是特别高大的山毛榉。于是，为了证明他的孙女是错的，寇斯特举刀深深插入树干中心，砍进一圈看起来不太健康的树皮之中，要激那条龙现身，不然就要把它砍成柴。结果什么事也没发生。龙并没有出现。

　　“那个女孩气坏了，脚一跺噔噔噔走了，”福斯特继续说，那个小女孩的苦恼似乎让他幸灾乐祸，眼中射出一股邪恶的目光，“泪眼蒙眬的她，一头撞上另外一棵树，跌倒在地。她的哭声引得祖父急急跑来。”

　　彼得对这则故事失去兴致，因为他问这和那纸有什么关系。

　　“我就要讲到了，”福斯特冷冷道，“小女孩不知是擦伤了手肘还是刮破了膝盖，我记不得是哪里了，总之擦伤之处流血了，祖父只好用一块布替她的伤口止血。”

　　彼得正要打断，福斯特竖起一根手指命他安静。

　　“接下来很重要，”他厉色说，“为了哄孙女高兴，寇斯特用她发现的那棵树的树皮削出一套字母让她当玩具玩。他是工匠师傅，明白吗，过去是做木刻设计的。他用那条染了血的布将字母包起来，带着孙女回家去，打定主意一等她睡着，就回头来把树砍了，正好拿来当柴烧。”

　　福斯特停下来细看彼得的神情。“不料，一回到住处，”他压低嗓门继续说，“寇斯特发现那些字母将树液转印到那块血染的破布上。”

　　彼得摇摇头问：“什么意思？”

　　“我的意思是说呀，彼得，”福斯特说，“印在布上面的不只是他刻的那些字母的轮廓，而是一整个字──一双你看不见却无所不知的手串成的一个字。就好像那棵树真有一条龙附身……或是被神灵附身似的。”

　　彼得的嘴张得开开的，“可是──”

　　“那些字母，”福斯特说得更慢了，“拼出寇斯特他孙女的名字。”

　　彼得扯扯耳朵，彷佛听错了，“但那怎么可能？”

　　福斯特似乎在笑。我的全身上下打了一个冷颤。

　　“张大你的眼睛，孩子。答案就在你的面前。”

　　他朝火炉里啐了一口唾沫。

　　火光一暗，地上那块龙皮变回原本绿绿的银色，好似一大捧霜冻的叶子。我发现自己又想将手埋进那张诱人的质地里。

　　“您是说那棵树上始终有一条龙在吗？”彼得结结巴巴道，“那条龙认得那个女孩？”

　　福斯特微微扭动手腕，摊开在他手上的那张纸便又收拢了。“寇斯特回到林子里的时候，”他说，“在原先长着那棵树的空地上发现一大堆簌簌抖动的树叶。那头生物痛苦地扭动，褪下树皮似的兽皮，蜿蜒在地上，在燃烧中做垂死前的挣扎。它吐出最后一口气，将地面烧焦成棕黑色。”

　　福斯特停下来看着炉床里的火，看了一会儿。火焰烧得嘶嘶响，发出叹息似的声音。

　　“那条龙烧成灰之后，”他重拾话题，“寇斯特在灰烬和残骸之中找到一垛纯白色的纸和完好无损的鳞片──完美无瑕的龙皮纸。他实在抗拒不了那股强烈的诱惑，将那东西拥入怀中。”

　　“而寇斯特把东西拿给您看？”彼得兴奋地接过去说，手指那口开开的箱子，“他把龙皮给了您？”

　　福斯特吞吞吐吐，“不妨说，有一年的耶诞夜他开放储藏室让我参观。”他避开问题说。

　　彼得震惊，转向他的主人，“您是说您偷来的？而且还在耶诞夜！您怎么能做这种事呢？”

　　“嗳，彼得，傻孩子！”福斯特好言哄骗，“不要这么的正直。你不适合心地纯洁那一套。这些纸会让你致富，变成一个多金、令人眼红的男人。”

　　我摇摇头，既想逃离这个房间，躲开福斯特缺德的行事作风，又很想留在火炉前面，看看这种纸能够显示什么奇迹。那兽皮的吸引力，那闪闪发亮的光泽，引诱我靠得更近。

　　不管怎样，福斯特所许诺的财富似乎在彼得心中盘桓不去。他笨拙地摸摸紧身上衣的粗线头，衣服上有几块质料不怎么搭轧的补丁，那是克里斯蒂娜帮他缝上去的。

　　“这才对嘛，”福斯特狡猾地说，“寇斯特不晓得该怎么利用他所发现的东西，可是我知道。”

　　彼得目瞪口呆看着他的主人好一会儿。

虚阁网(Xuges.com)