海柏利昂(59)_丹·西蒙斯

五九

　　我按照约好的时间，分毫不差的传送到泰莉娜·温葛莉─费夫的办公室。泰莉娜已经从实体传真部总编辑升任为发行人。她的新办公室占据了天仑五中心网际塔的最高楼层，站在那里，就像是爬上全宇宙最高耸的山峰，并在铺了地毯的顶端居高而下；头顶上只有保护力场略略偏光的隐形圆顶，而地毯的尽头，就是六公里深的垂直坠落。我在想其他作家是否有过跳下去的冲动。

　　“新的一集？”泰莉娜说。卢瑟斯星支配了这个礼拜的流行趋势，而且“支配”两个字可没下错；我的编辑全身披着皮革和钢铁，手腕和脖子上都是生锈的尖刺，从肩膀到左胸则有一条巨大的子弹带。弹匣看起来是真的。

　　“对啊。”我把手稿盒丢到她桌上。

　　“马汀呀，马汀，”她叹了口气，“你什么时候才学会把书传送过来呢？用不着那么麻烦，先打印再亲自带来。”

　　“自己送过来有一种说不出来的满足感，”我说。“尤其是这一份。”

　　“喔？”

　　“是啊，”我说。“你要不要看一下？”

　　泰莉娜笑了笑，用黑色指甲逐一点过子弹带上的弹匣。“我相信它一定符合你一贯的高标准，马汀，”她说。“我没有必要看。”

　　“请你看一下。”我说。

　　“真的，”泰莉娜说，“没有理由嘛。每次在作者面前读他的新书，我都会紧张。”

　　“这本不会，”我说。“看前几页就好了。”

　　她一定从我的声音里听出了什么，因为她轻轻地皱了皱眉，将盒子打开。她看了第一页，然后翻完整本手稿之后，眉头皱得更厉害了。

　　第一页只有一句话：“接着，十月某个美好的早晨，垂死的地球吞下自己的内脏，经历最后一次痉挛，然后死掉。”剩下两百九十九页都是空白。

　　“马汀，你在开玩笑？”

　　“没有。”

　　“那是小小的暗示啰？你想写别的系列故事？”

　　“不是。”

　　“马汀啊，我们也不是没有心理准备。我们的故事发想小组，已经替你想了几个精采的系列主题。瑟怀兹君觉得赤色复仇者的全像电影小说，由你来写最合适。”

　　“你可以把赤色复仇者塞进自己的大企业屁眼，泰莉娜。”我诚恳的说。“我和网际出版还有你所谓小说的这滩烂泥，到此为止。”

　　泰莉娜的表情没有变化。她的牙齿不是尖的；今天是一口锈铁，以搭配手腕的尖刺和脖子的项圈。“马汀啊，马汀，”她叹了口气，“如果你不道歉、改进、重新上轨道，你的人生会有多惨你都不知道。不过这些都可以等到明天。你何不先回家、清醒一下，然后好好想一想呢？”

　　我笑了。“现在就是我八年来最清醒的时候，小姐。我只是花了一点时间才发现，在写这些废物的不只是我……整个万星网今年出版的书，没有一本不是彻底的垃圾。所以，我可不想待下去。”

　　泰莉娜起身。我头一次注意到，她的拟真帆布军用腰带上，挂了一枝霸军骤死棒。我希望那和她身上其他道具一样，是设计师的赝品。

　　“听好了，你这可悲、没天分的俗物，”她低声威吓。“你的卵蛋可是落在网际的手里。你再给我们惹麻烦，就会被送到哥德小说工厂，用萝丝玛莉小山雀当笔名。现在给我回家、清醒一下，然后写你的《垂死地球十》。”

　　我笑着摇摇头。

　　泰莉娜稍稍斜视。“你还欠我们将近一百万元预支金，”她说。“只要跟收款部说一声，马上就可以冻结你家每一个房间，除了你当厕所用的那个该死的浮艇。你可以坐在上面，直到海里堆满你的屎为止。”

　　我最后一次笑出来。“那是一台密封的卫浴设备，”我说。“更何况，昨天我已经把房子卖了。预支金的余款支票现在应该已经送到了。”

　　泰莉娜拍拍骤死棒的塑料握把。“网际已经申请《垂死地球》的概念版权了，你知道吧。我只要找别人来写就行了。”

　　我点点头。“他们要写我没问题啊。”

　　我的前任编辑意识到我不是开玩笑的时候，声音里产生某种变化。不知怎的，我感觉到如果我留下来，对她反而有利。“听好，”她说，“我知道我们一定可以想个办法，马汀。前几天我才跟总经理说过你的预支金太少了，还有网际应该让你再开发一个新的系列……”

　　“泰莉娜啊，泰莉娜，”我叹了口气。“再见。”

　　我先传送到文艺复兴星，再到极简星，从那里搭上一艘跳跃舰，花三个礼拜的时间航行到艾斯葵司星，以及哀王比利拥挤的王国。

虚阁网(Xuges.com)