虚阁网　>　赵淑侠　>　我们的歌　|　上页　下页

一一

【四】 　　远远的，看到卡斯鲁城一片蒙胧闪烁的灯海，何绍祥才放松了紧紧绷着的神经。雪太大了，开车真不容易，晚间气温下降，公路上不断积雪，雪下面是冰，路上好多车子出事，没出事的也都加了一万分的小心，谁也不敢开快，不然也不会平常一小时半的车程，会变成三小时。 　　一进市区，何绍祥的心就完全安定了。精神一松弛，所有的疲倦都涌上来，他大大的打个哈欠，突然之间，竟有点不着边际的空茫之感，觉得自己生活得好辛苦。如果换了别人，谁会在这样大风大雪的夜晚赶回来？但何绍祥就是何绍祥，他不能把自己跟那些无足轻重的人比。明天早上实验所里有会议，别说下雪，就是下刀子他也会连夜赶回来。 　　何绍祥的住所就在市区边上，转过一条大街，车子进入一条僻静的巷子里。巷头上那幢奶油色亮砖的老式房子就是了。那尖尖翘起的屋顶，在晦暗的夜空中看来，颇似童话中的古堡。欧洲人特别讲究住的艺术，一个人的身份高低，收入好坏，从他住的情形就能看得出来。何绍祥的住所使他很引以为傲，别说一般中国人没能力也没机会租到这样的房子，就是做小事的德国人也不够资格住。 　　房东老夫妇都已年逾七十，老先生在希特勒时代做过官，打完仗改行经商，现在退休养老，谈起话来，引经据典，非常文明。老太太也属高贵者流，冬天出门，总把短短的颈子上围着眼珠子瞪得溜圆的整条狐狸。他们之所以肯把房子租给何绍祥这样一个中国人，是因为他单身，没有女人和孩子吵，又肯出大价钱。像他这样的房客，在德国人里就没处去找。何绍祥喜欢安静，正好房东也是不爱开口说话的人，在一起住了好几年，谁也不打搅谁，彼此相处得很好。 　　何绍祥把他的“美尔柴的斯”大型房车停好以后，就打开矮矮的铁栏杆门，走进院子。夏天时候，这里面花木扶疏，有好几种果子树、有金鱼池，而现在除了漫天漫地的白雪，甚么也没有。他像每天一样，提着那只塞得结结实实的大公事皮包——那里面都是他认为世界上最重要的东西，包括他写了一半的文章，看了一半的科学杂志，需要检查或整理的实验记录，与同行科学家们商讨问题的结果，要参加的会议日期和程序等等。雪后的空气使成年待在实验室里的他，感到格外清爽新鲜。但他向来很少有闲情和时间去欣赏甚么“自然”，只像往常一样的，匆匆上了石阶，在那个固定装房门钥匙的裤子口袋里，掏出钥匙。觑着眼镜片后面的近视眼，对准了门上的钥匙洞，开门进去。 　　房东门上的玻璃有亮光，显然他们还没睡——他们常是八点一过就睡下了。那时整幢房子就像深山里的死谷，静得一点声息都没有，连他这么爱安静的人也觉得有点受不了。此刻他们还醒着，他的心里竟有些莫名其妙的欣喜。他像平日一样，尽量放轻了脚步，走上铺着地毯的楼梯，轻轻推开自己的房门，不出一点声响。他一向这么有分寸，就像一个有教养的欧洲人一样。 　　门边的小橱上，整整齐齐的摆了几个信封，他知道那是房东太太给拿进来的。拿起来看看，无非是账单、物理学会月报、和书店新书目录之类的东西。真正的信只有一封，远远的溜一眼那上面的字迹和新加坡的邮票，他就能断定是绍雯写来的，对于妹妹绍雯，他自小就无好感，她的信也引不起他甚么兴趣。把一堆信封丢回橱上，他就把大衣帽子手套，一样样的脱掉，每样都放在它们固定的老位置：大衣挂在衣架的第二个钩上，帽子平放在上面的横梁上，手套则插在大衣口袋里，免得忘记戴。 　　放完衣帽，他习惯的重重把手搓了几下，嘴里自言自语的喃喃道：“这么冷的天，怎么倒把暖气关小了呢？” 　　他先把暖气的调温计度数转高了一点，再到饭厅酒柜里拿出只高脚杯子，倒了小半杯白兰地，一口灌下去，酒一下肚，周身立刻温暖起来，他觉得很舒服，有点踌躇满志的快意。放下酒杯，便开始换衣换鞋。 　　何绍祥自认对一切事务，不管是工作还是生活，都重原则。就拿穿衣服这件事来说，他在家穿在家的衣服，出去则有出去的服装，出去宜整洁高贵，在家宜舒适轻松。他换上一件半长的晨袍式绒外套，鞋上踏着软底懒人鞋，就像每天那样，从厨房的桌上把收音机拿来，倚在客厅里一张靠背特别高的沙发上，全身放松，收听当天的新闻。其实现在家家有电视，像他这样只听收音机不看电视的几乎没有。他不买电视的原因，是为了怕电视太有趣，会贪看而误了正事。他这收音机是名牌里最贵的一种，手提式，可以随时随地提着走。譬如说，早餐时候提到厨房，放在右手边的桌子上，左手边则铺着报纸，中间放着他自做的早餐：一壶热咖啡，一片黑面包，两片奶酪，一个苹果或橘子，十多年来他都这么吃，从来没变过。他边吃边听边看，是一天中最享受的时刻。此外，晚上回来他照例要听听当天消息，上厕所的时候也可以利用来知道一点世界大事。所以这个收音机总被他提着，厨房、客厅、厕所，三个地方搬家。其实也不见得每天都有非知道不可的大事发生，但听听那报告员的声音，就好像跟外界有了接触，在感觉上舒服得多。 　　今天的世界很和平，甚么特殊事件也没有，天气预告说明天就不再下雪了，会出大太阳。该听的听完，他关上收音机，开始考虑该做甚么？ 　　平常时候，他总利用晚上的空闲时间看科学杂志或写论文，他的论文成年不断的写，一篇接着一篇，乐此不疲。有次一个外国朋友问他Hobby（业余爱好）是甚么？他想了想，回答说是“写文章”，那个朋友误会他喜欢文艺创作，问：“写诗？写小说？还是散文？”他听了大为扫与，难道连他写了那么多篇科学论文——包括得了三次当年度最优秀的论文奖的事，都不知道吗？这还算朋友吗？他讪讪的道：“我不写那些无中生有的东西，我写文章，全根据我在实验中发现的现象而产生的理论。我写的是科学论文。”那个朋友摇摇头道：“写科学论文是工作，不是Hobby。”他笑笑道：“那么我的Hobby就是工作。”那个朋友听了哈哈大笑，重重的拍了他几下肩膀。“S.C.原来你是个工作狂啊！”他说。 　　是不是工作狂，他自己不知道，但他生活里最重要的内容就是工作，是无庸置疑的事。他不能任自己闲着，要永远为事业奋斗，永远工作。此刻他唯一想做的事，就是工作。 　　何绍祥看看桌上的小电钟，正指着九点半，离上床的时间还早呢！正可以把今天刚收到的物理学杂志翻翻。他坐到书房的写字桌前，从皮包里掏出杂志，预备像很多个晚上一样，潜心阅读。 　　糟的是今天晚上彷佛世界变了样，一切都失常了，他眼睛盯在纸上，却一个字也看不见，一向定得如古井之水的心，也不宁静了，一阵阵的掀着波涛。那里面出现的，竟是今天下午，在音乐院附近碰到那个身着灰背皮大衣，头围白围巾，娉娉婷婷，气质高贵面孔美丽的女孩子。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页