施叔青后街(2)

后街(2)

　　认识萧以前，朱勤对自己过了三十大关的容颜，已经采取放弃不理的态度。直至最近这三个月，才使她重又拾回对自己脸容的兴趣，下班前三十分钟细心的打扮，巧妙的遮掩了因工作疲劳，下眼皮肿起的那一圈黑青。然而她的衣着打扮，还是一本她的素雅，这也是萧喜欢的。只有在这七天来，朱勤天天上美容院，她告诉自己说是为了让萧见到她时，有着耳目一新的感觉。在心底深处，朱勤却不得不惨然的承认：她是在和另一个人竞争，另一个她从来没见过面，却占了朱勤一心想要的位置不放的那个女人。七天前，那个女人从旧金山回国，她这一出现，把原有的秩序打乱了。朱勤几次用长指甲掐她的手臂，多么希望这一切不是真的。萧的妻子只不过是偶然出现在她的梦里。对，朱勤只愿意相信自己只是在做一个又长又不愉快的梦。

　　早不该和萧或任何男人认真的。不是已经下了决心，绝对不再为任何男人动心了吗？两年前，她刚回国不久，带回一身美国青年的活泼开放，朱勤那时还留着一头又长又散的长发，穿着恤衫和牛仔裤，周末和一大群比她要小几岁的年轻人，一路呼啸开着车到白沙湾。那里，一栋滨海的别墅，是当中一名年轻鼓手的父亲所拥有的。他们一大群，像流浪的波西米亚，带了种种千奇百怪的乐器，在别墅前的草坪，席地而坐，由朱勤带头，谈纽约格林威治村的嬉皮、鲍布狄伦的乡村歌曲、安第·华荷的地下电影……有一两回，朱勤和比她年轻的男孩，似真似假的恋爱，她心里十分介意对方比自己年纪小，常常在他们面前以“老牛吃嫩草”自嘲。后来，朱勤发现她开始很在乎那年轻的鼓手，却苦于不知道如何表示。朱勤本着女人的佻巧，找机会试探他，鼓手两只手永远做着打鼓的姿态。他一起一落打着无形的鼓，仰天大笑：

　　“你比我大，So What？”

　　朱勤从后边，搂住鼓手的肩膀。

　　“你不在乎，那就好。”

　　第二天，鼓手带回一个十九岁，有一双很美的眼睛，和一副很好的歌喉的女孩。鼓手蹲在女孩前面，向她表演他的打鼓绝技。急促的鼓声震得朱勤的心要碎裂开来。她站起身，向海边走去。

　　原来他不是不在乎朱勤的年纪，他是根本不在乎她。从此，她脱下她绞染的嬉皮装，再也没回到那滨海的别墅。

　　朱勤冷冷清清一个人，度过她二十九岁的生日。在她临近三十大关的最后几个月，日子突然变得很难过。她心里发慌，关在四楼的公寓，像一只困兽，无路可出。这一天，她照例下班回来，把皮包、外套放在客厅的沙发上，就进厨房预备晚饭。朱勤不愿意到公司附近的小饭馆解决晚上的伙食，她坐在那里，看人家双双对对，觉得刺心，而且几年留学在外，吃怕了宿舍的伙食，现在租了个连厨房的小公寓，总应该多多利用。

　　匆匆把菜炒好，端上饭桌，再回厨房拿碗筷。孤单的一双筷子，一只碗，捏在手中，心里已经很不是味道，一转身，看到餐桌上孤零零的那盘菜，在极浓的暮色中，兀自冒着热气。回来后一直在厨房忙着，没想到外面已经黑了天。朱勤站在厨房门口，也不想去开灯，她一手拿碗，一手握筷子，突然泪流满面，很惊异自己会哭，用手肘去擦，眼泪和汗水揉在一起，涩涩苦苦的，朱勤索性靠在厨房门上，哭个痛快。

　　哭着，哭着，所剩不多的天光从窗口迅速隐去，愈来愈晚了，让朱勤感到时间不多了，她一下冲人卧室，眼泪也来不及擦，从壁橱抱出所有的衣服，选了件低胸的枣红洋装，还是在台湾大学的毕业舞会穿过一次，此后没再去碰过的。她像是有人在下面等着来接她去参加舞会，怕下面等的舞伴再按喇叭催促她下楼似的，朱勤草草涂了口红，画了眼线，戴上耳环，全身装扮好了，匆匆下楼，巷子阒然无人，她不敢停下来，跑到大路截了一辆计程车。司机从反光镜问她到哪里，朱勤想了一秒钟，说到国宾去。

　　在陶然亭，她选了个靠近钢琴旁边的位置，连续要了三杯马丁尼，一直勾着头。有人在她前面坐下，朱勤竟然没有发觉。桌子底下，有个什么东西磕碰她的脚，朱勤抬起头，对面多了个人。是他在踢她的脚。那个人咧着嘴，朝她笑，那笑的嘴愈扩愈大……朱勤被一片笑影所淹没，来不及辨识对面的那个人，她的头趴了下去，长发洒满一桌。

　　等她重又睁开眼时，她感觉到她是睡在大海上，荡啊，荡的，翻了个身，水从背后淹了过来。

　　她是睡在一张奇大无比，像海一样的水床上，旁边还多了一个人。

　　一个月以后，朱勤躺在那人的水床上，双手掩着脸，说她“也许”有了小孩，朱勤话刚说完，她的臂膀被那人用力抓住，把她从水床上拖了起来，拖得那么用力，几乎要把她肚子里可能有的那一块看不见的肉拽下来。那人一语不发，把朱勤拖出去，拖上他敞篷的桔红色跑车，开足马达冲了出去。风从四面八方吹来，扬起朱勤的每一根头发，一根根死劲摔到脸上，变成细针，一阵阵的麻疼……最后车子在她公寓门口停下，那人左手搁在方向盘上，半斜过身，等着朱勤下车，依然是一语不发。朱勤不知哪来的勇气，竟然没有哭，也不再多说一个字。她下了车，伸手把她的长发拨回拢好，若无其事的说了声：

　　“谢谢你送我回来，再见。”就进屋去了。

　　这次故事的结局使她躺在床上，躺过了三十岁的生日。她恨不得就这样死了，永远不再醒过来。

　　三华盛顿的樱花

　　在床上足足躺了一个月，直到能起来那天，她站在穿衣镜前，里面呈现了一个单薄的骨架子，看起来又可怜又可笑。这就是朱勤吗？她自己可认不出，一阵冷，她全身颤抖着，愈抖愈厉害，连身上的睡袍也跟着颤动了起来。

　　从此，朱勤完全变了另一个人。她放弃了自己，也对男人完全绝望。

　　那天晚上，参加公司的餐会，秘书小姐过来转达总经理的话，说是他吩咐下来，晚上招待的是一个美国大公司新派来的台湾代表，因为朱勤的外语能力，国际间的公开关系又是她职务里重要的一环，要她务必好好招待这个人，朱勤勉为其难的脱下她不知穿了多久的素色衣裙，换上一件紫色小碎花旗袍。

　　没想到招待的是个中国人。他久居美国，也住过华盛顿，是普林斯敦的化学博士。一听朱勤在华盛顿住了三年，两人的交谈立刻热烈了起来。像是“他乡遇故知”似的，一下子很热络。她听他回忆华盛顿春天的樱花、美国青年反越战，在白宫前搭帐篷示威，朱勤提及她做学生常去的一家中国饭店，他马上接口形容那家饭店的烤鸭，肥得流了一盘子的油……

　　朱勤变得活泼了起来，好几次和他举杯。酒席结束的时候，她的两颊泛起胭脂的颜色，并且频频笑着。在一旁的秘书小姐，不得不惊讶了，和朱勤一起工作了半年，还没看她笑得那么多过。

　　他很美国式的问朱勤：可不可以送她回家。然后他为她开车门，侍候她上车。朱勤上回从男人得到的屈辱创伤，似乎在这时被他的几个动作稍微抚平了些。他开着一辆白色车身、黑篷的道奇送朱勤回家，在路上，他絮絮地说：自己刚回国不久，太太还在旧金山。问他为什么没一起回来？

　　“我们已经分居了。”他简短地说。眼睛注视着前方，专心驾驶着。“两个小孩跟我回来。”

　　“哦，多大？男的还是女的？在哪里读书？”

　　“我送小齐和缤缤到美国学校。孩子在美国长大第一次回台湾，你猜他们的第一个印象是什么？”

　　朱勤偏过头，等着他接下去。

　　“‘喔，爹地，台湾是一个唐人街，好大好大的唐人街。’”他晃晃头，无可奈何地：“你在美国呆过，你懂得这句话的意义。”他说。

虚阁网(Xuges.com)