虚阁网 > 施叔青 > 愫细怨 | 上页 下页
一夜游(4)


  四

  雷贝嘉在宾客中找寻不知去向的伊恩,贵宾厅出口的角落,一位身着白色麻布西装的年轻男士,手持烟卷,双手抱在胸前,叠腿倚墙而立,深茶色的眼镜,瞪视着熙攘谈笑的宾客,一脸冷漠。那人一头粗硬不驯的乱发,以及他两腿交缠的立姿,使雷贝嘉有似曾相识之感。

  啊,原来是新近崛起的新浪潮导演梁辛,一部《鱼蛋妹》终于使他熬出了头,一下成为电影留炙手可热的人物。他也是“火鸟映室”的常客,特别是像《的士司机》一类夸张大都市暴力的纽约派电影,经常可以发现梁辛的踪迹。雷贝嘉无法不注意到他时兴新潮的打扮。一般人看不惯他那一身剪裁特异的服饰,毫不犹豫地把他归入奇装异服的“油脂仔”行列里,识货的人却一眼就看出梁辛从头到脚全是欧洲尖端设计师刚刚出品的最新时装。Geen and Found一类走在香港潮流之先的精品店,或许还可以看到。

  不久前,梁辛接受此间一家专爱宣扬名人精致生活的杂志访问,他照片上的服饰,就是今年春天流行的石磨蓝。封面特写上,他也是两条瘦腿交缠立着,双手抱胸,嘴上叨着香烟,面无表情,乍看之下,以为是Hanai服装公司的男模特儿。访问的记者坐在他大白天也窗帘深垂的客厅,试着挖掘他注重穿戴的心理动机。

  “我认识好些贫苦出身的打仔明星,发迹以后,戴了一身的金器招摇,说是有实在感,稍微有品味的,上下名牌披挂,还故意露出了商标,唯恐人家不识货……”

  “不同,你和这般人不同,”访问记者斩钉截铁地:“梁辛先生,你的品味太高级了,远远走在香港时装之前,少说起码有三、五年。”

  这位在室内也戴着墨黑眼镜的导演,咧咧嘴,坦然承认:

  “很简单,还不是为了引起注意,让人家对我另眼相待。”

  接着,他喁喁地诉说起童年一段阴暗的记忆,从懂事开始,父亲就不知所踪,孤儿寡妇只好被独身的姨母收容,住在北角一栋半倒的老屋,那一段白天晚上都得蹑着手脚走来走去的日子,至今想来心还为之悸痛。有天晚上,才上小学一年级的他,不知何故触犯了姨母,这位脾气古怪的老处女发了狠,不由分说,卷起母子俩的行李,塞回被收容时带来的两只箱子,丢入狂风暴雨的黑夜,任由他们母子自生自灭……

  是那一个晚上,梁辛过早地认识到,在这狂风暴雨的世界上,能靠的只有自己。直到他进入电视圈,才把母亲从深水涉不足两百尺的政府廉租屋搬出来。

  梁辛初执导演筒的《鱼蛋妹》,正式在联映港片的院线推出之前,顾影香以制衣人的名义,把电视、电影界、娱乐版记者,一个不漏地请去看试片。雷贝嘉望着寄给伊恩那份精致一如殖民地仕女邀请饮下午茶的请帖,拉着对本港制作的影片一向带着很深成见的伊恩,好不容易在尖沙咀的后巷找到了试片的地点。

  挤在狭窄的、散发着仓库气味的试片间,卖菜妹阿秀在银幕上晃来转去的模样,总使雷贝嘉觉得她熟口熟面,颇有相识之感。随着剧情的发展,这个没有选择地被生到下层社会的女孩,为了摆脱她的出身,不惜粉身碎骨,一股劲地往上爬。雷贝嘉着实为了她捏一把冷汗,在冷气机的轰响中,颤生生地打了个哆嗦。

  黑暗中,伊恩似乎感觉到她的异样,伸过手来善意地覆在雷贝嘉的膝上。不知哪来的一股怒气,雷贝嘉毫不留情地把那只汗毛丛丛的手掌,一把从她膝上拂落。

  电影结束时,卖菜妹阿秀付出了毁灭性的代价,沦为卖身的鱼蛋妹的悲惨下场。像阿秀这一类的女人,往上爬的唯一途径,注定是要依附着男人的身上攀援上去,她无可避免地被出卖了……

  从试片间走回泥泞的后巷,大排档的夜市正卖得热腾腾,穿着稀皱被纹睡衣的男人,大刺刺的坐在街口,埋头把一碗粥喝得嗦嗦响。一对瘦小、看似兄妹的小孩,蹲在地上洗碗。铁桶内浑浊的半桶污水,使人想到喂猪的荤水,食客们却对之视若无睹,盘踞着油腻的小桌,大口地吞咽着食物,吐了一地的骨头。

  为了怕沾赃她脚下的新鞋,雷贝嘉只好任由伊恩搀扶着,挑选干净的地上小心地踩了过去,雷贝嘉也有一个十分不堪的童年,母亲一口气生了五个女儿。小时候,为了不愿穿姊姊的旧衣裳,她不知哭闹过多少回。她上小学那年,为了等母亲把四姊太大的内裤改小给她穿,雷贝嘉在墙角蹲了一个下午。这种羞耻的记忆,使她在十二岁的年纪,过继给二叔做女儿时,一滴眼泪也没流过,反而是高高兴兴地离开自己的家……

  梁辛掏出一只压得皱扁扁的骆驼牌香烟,衔在嘴上,正待点火,雷贝嘉款款地向他走近,伸出一只素手。

  “很辣的,你不怕?”

  雷贝嘉摆出老烟枪的姿态,取过烟卷深深吸了口。

  “我从中学,就开始躲在厕所偷偷抽烟,每次到巷口小店家买香烟,装出一副‘我爸爸叫我来买的’纯洁无罪的样子。”

  这句话果然奏效,梁辛藏在深茶色镜片后的眼睛,兴味地打量着她。雷贝嘉适时从小皮包取出摆了一个晚上的名片,对方接过,随便看了一眼,往裤袋一塞。

  “梁先生,你的《鱼蛋妹》人人叫好,阿秀那一类女人的心态,被你活生生地解剖出来,看得我心惊肉跳的。”雷贝嘉蹙眉,微谓着:“只是,她的下场太悲惨了。”

  梁辛耸了耸肩,不赞同也并不否认。

  “外头的影评家却说,这是一部精彩的社会写实片,你以一部片子推出一个新浪潮,真够威。那批电影科班出身的导演,一个个都叫你给比下去了……”

  雷贝嘉嘴里说着,心中不无遗憾。今晚的场合,没有娱乐版记者的踪影,否则拍张她和梁辛的合影,可以使她拿到写字楼向同事炫耀半天。

  “梁先生的新片,应该是月底杀青吧?”

  “哦?你听谁说的?”

  “咳,梁大导演的一举一动,还怕没有人注意?照你这速度,不出两年,就可以搞个‘梁辛电影展’哩!”

  听她的口气,俨然是电影节的总策划。和雷贝嘉共事的同事,对她的作风,背后无不大摇其头。负责策划亚洲电影的伊芳,美国南加大的电影硕士,响叮哨科班出身,本来和公关部门河水不犯井水,雷贝嘉却视伊芳为竞争对象,与之明争暗斗。任是伊芳生性平和,不具野心,诚为香港专业女性少有的异类,雷贝嘉对之仍视为眼中钉,千方百计企图撵走她。明眼的人猜中她是觊觎伊芳的位置,心中无不暗笑雷贝嘉自不量力。

  去年第一届国际电影节,雷贝嘉的公关助理刚接不久,便被指派去接待亚洲请来的导演。几个国家代表的名单,她只听过印度导演萨耶哲·雷的盛名。不久前,专映西洋名片的“火鸟映室”,破例拿出萨耶哲·雷的旧片,做了个回顾特辑,伊恩口中对这位印度导演更是崇拜有加。

  雷贝嘉知道这位大导演的到来,势必引起新闻界的注目,刚巧公关主任告病假,雷贝嘉认为有机可乘,事先安排了和她相熟的文化记者到机场接机。一等这位黝黑高大的导演步下飞机,雷贝嘉一个快步,抢在伊芳之先,上前握手迎迓。第二天报上出现的尽是雷贝嘉的微笑,亚洲电影的策划伊芳,却连影子也找不到。

  驻港的印度总领事,在他寿臣山道的官邸开酒会,向这位替印度人在国际影坛上扬眉吐气的大导演表示敬意。本来不够资格受到邀请的雷贝嘉,出乎意料地出现在官邸的草坪酒会,忙着向此间的几个印度富商派名片。总领事出身英国牛津大学,他十分得体地面谢雷贝嘉早起接机的辛苦,雷贝嘉笑吟吟的,再三说是应份的。她和像座黑塔一样高的萨耶哲·雷一回生二回熟,这位印度导演老远向她伸出黑黝黝的大手,这等熟稔的表现,使在场的中外宾客侧目,无不对她另眼相看。

  这天下午,雷贝嘉载誉而归,途中不停地向伊恩吹嘘自己的神通。

  梁辛摸出最后一根扁皱的骆驼牌香烟,这回雷贝嘉摇摇手,没敢去接。

  “我说过,很辣的。”

  一看雷贝嘉仍然站住不走,梁辛敷衍了一句,自顾自抽起烟来,一边举目四处张望,显然在找人。雷贝嘉自觉没趣,正待走开,梁辛的目光突然定住了。雷贝嘉随着视线转身看去,一眼瞥见伊恩对着汗涔涔的冰雕鲸鱼,挖起一只澳洲鲜蠔正往嘴里送,旁边立着笑得浑身乱颤的顾影香。

  梁辛像被刺痛似的,原本靠着墙交缠在一起的两条瘦腿倏地站直了。

  抛下一句:“对不起。”径自向顾影香走去,雷贝嘉情不自禁地夹着脚跟上来。

  顾影香扶着嘴里镶银圈的象牙色烟嘴,另只手插着腰,搭着眼皮,扫了雷贝嘉一眼,伸出手,掠掠掉到额头上那一绺海藻色的头发。

  “怎么,阿辛,这么漂亮的小姐,还不快介绍我认识?”

  一口软软的上海话,唯其咬音不准,更有一番韵味。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页