流俗地(12)_黎紫书

一二

　　▼猫

　　银霞记得曾经有一对印度姊妹花对她详细说过，她们的母亲怎样杀死了一窝小猫。是那种刚出生的，眼睛和耳朵还没张开的猫崽，全都没来得及看见它们的母亲，尚未见闻这世界，就被她们的母亲处死了。

　　银霞那时候是个小孩，还未真懂得“死”的意思，但那两个女孩显然有点兴奋，她们抢着把话说完，绘声绘影，令银霞十分不自在。很多年后她想起这事，才发现问题出在姊妹俩说话的语速上。她们两把声音嘈嘈切切似无穷尽，说得像塔布拉鼓一样的明朗流畅，过于“欢快”，让她不寒而栗。

　　这对印度小姊妹曾经住在楼上楼，因为父母终日不在，她们像是被放养的孩子，喜欢逐层楼探险。无意中来到七楼，在门外窥见银霞的织女营生，姊妹俩主动开口向银霞讨一点尼龙绳，从此与银霞结交。她们和细辉一样到坝罗华小上学，说得一口流利的广东话，可细辉说她们总是不交功课，天天被罚站，也经常被老师拿藤条鞭手心。两人却像练成了金钟罩铁布衫，不但没喊一声疼，还嘻皮笑脸，放浪形骸，令老师气极，罚得更凶。

　　有一回姊妹俩从街上抱来一只小猫，硬塞到银霞怀中，说要让她摸一摸。银霞至今仍然记得当时的悸动。那只毛茸茸的小东西，除了几只不安分的小爪子，通体竟柔若无骨，摸上去有体温，还能感觉到它的腼腆怯懦和体内微微的战栗。

　　就是那一日，那一对印度姊妹花对她说，告诉你噢──

　　她们家里以前有过很多猫。自从搬到楼上楼来，家里就不再养了。

　　“很多？有多少呢？”

　　多不胜数！姊妹俩的母亲不知怎么特别喜欢猫儿，仿佛猫儿能卖钱似的，她每天出门遇上各种机缘巧合，从街上捡来不少。有连母猫带猫崽，遭人一整窝遗弃在沟渠边的；有失去了母亲，流连在垃圾堆里觅食的；有瞎了一只眼或跛了一条腿的，都被她带回家里放着，然后便有了循踪而来的自来猫，来去自如，把她们的家当成了俱乐部。

　　那时她们一家住在城中的另一座组屋，倚着霹雳河畔。

　　“没有这儿这么高，只有四层楼。我们的家在顶楼呢！”

　　“真的满屋子都是猫噢──”床上床下有，桌子底下有，衣柜里有，抽屉里有，就连她们每天带去上学的书包偶尔也会钻出小猫来。

　　有一回屠妖节大扫除，母亲要姊妹俩帮忙整理床铺。她们抱起一床被子跑到窗边，呼啦啦──把被子朝窗外一扬，居然甩出来两只小猫咪，从她们家的窗口飞出去！“告诉你，是四楼噢！”她们都来不及呼叫，却见两只小猫处变不惊，各自张开四条腿，像是忽然长出翅膀，又像是两边的前爪与后爪之间长出了薄薄的皮膜，让它们像风筝那样在空中翱翔。

　　那是姊姊芭雅的声音。妹妹达恩在旁像唱双簧似的，说是呀真的好多好多猫。她们的语速很快，话说得像是用抡指弹拨出来的弦乐，行云流水，银霞只顾得上点头。然后呢？两只变成了风筝的小猫飞到哪里了？

　　“我们赶紧跑下楼去把它们捡回来呀！两只猫都好好的，没受一点伤！”“是呀，一点伤都没有！”

　　“难怪大人们都说，猫有九条命。”

　　“也不见得噢，我告诉你──”姊姊把声音放沉。说着，她将小脸蛋凑到银霞的耳边，像是即将要说出一个天大的秘密，嘴唇已贴上银霞的耳朵，输送过来一股椰子油，茉莉花和咖哩混合的香气。于是她的声音也像一缕香，随着她的鼻息幽幽钻入银霞的耳道。“我看见过我妈杀猫。一窝刚出生的小猫，五只吧，眼睛还没张开，也发不出声音来。”

　　姊姊这秘密说得太认真，阴声细气，像是在朝银霞的耳根和脸上呵气，她感到脖颈上一阵酥痒，禁不住歪着脖子嘻嘻哈哈的笑了起来。姊妹俩却没有陪她一起笑，银霞笑着笑着便觉得有点恐怖和茫然。她以为这对姊妹最终会突然爆笑，对她说“假的啦，我们只是想骗骗你。”或者她们会告诉她，猫儿没死，又在千钧一发间变成了风筝扬长而去。

　　“我也看到我也看到！”妹妹大声叫嚷，声音稚嫩而尖锐。“是一窝猫，全死了！”

　　那些猫崽由一只三花猫所生，花花绿绿的一窝。妹妹先在堆放旧报纸的角落里发现它们，遂把姊姊召来，姊妹俩蹲在那儿看了一阵，又把猫崽一只一只抓起来放在手心。母猫也不知生的第几胎了，早已习惯如此，也可能是产后疲乏，只是安静地用妩媚的眼睛浏览她们的脸庞。

　　那一天她们的母亲到街场替人洗了几家的衣服，趿着鞋底已经无纹的夹趾拖穿街过巷，从迪亚公园那一头叭哒叭哒地步行回来。家里的闸门才刚被拉开，姊姊便急忙跳起，抢先向母亲报告。“我们有五只新的小猫！”

　　姊妹俩的父亲在一个夜里拎了个旅行袋离开，那时已经许多天没回家了。年幼的小弟弟三天两头出各种状况，两眼终日泪湿并积满眼垢，睁不开来，只能在床上昏睡或者嘤声哭泣。姊姊说，母亲向她们走来，像威武的迦梨女神那样居高临下，沉默地看着躺在旧报纸堆后面喂奶的母猫，以及它那一窝新生的猫崽。母猫转过头来盯着她们的母亲，似乎都若有所思，在那里怔忡了好一会儿。

　　姊姊终究稍微年长，感觉到母亲的神色不对劲。她说，母亲那几天也都用同样的一双倦眼凝视她们家的小弟弟，闷声不响，一动不动，好像她累得只剩下呼吸的力气。她看着母亲转身走进厨房，回来手上拿着一个塑料袋。她弯下腰，伸长手臂探到报纸堆与墙壁间，把黏在母猫肚皮上的猫崽逐一拔起，都扔进袋子里。

　　“阿妈，这是干什么呢？”妹妹仍然张腿蹲着，侧过头瞥见母猫仍然待在高高低低，堆积如山的报纸堆后头，像是被困在了愁城，却像蛇一样昂起头来，喵呜喵呜，哀求似的迭声低鸣。

　　姊妹俩跟随在母亲后头，与她前后脚走进家中的厕所，并目睹她们的母亲把装了五只幼猫的塑料袋口套上水龙头，旋动把手让自来水淙淙流进袋子里。水流很急，一眨眼便把那袋子灌了个八分饱。母猫也走过来了，在姊妹俩的身边伸长脖子，与她们一样翘首以待。

　　她们的母亲将袋口旋紧，打了个死结。此刻那袋子看来几乎像一个半透明的皮球，那些初生的幼猫仍然紧闭着眼睛，脸像皱成一团的破布，都急切地划动它们幼小的爪子，像是在水里游泳。姊姊说，那看起来像是刚从鱼鸟店里买回来的一袋鱼。

　　“才不是！”妹妹的声音插进来。“是像一袋子田鸡！”

虚阁网(Xuges.com)