对倒(19)_刘以鬯

一九

　　“这样说来，钱大发现在很孤寂。”

　　“对于吸毒的人，没有一样东西比毒品更重要。”老李说。

　　淳于白望望老李，暗忖：“二十年前，老李是那个机构的杂工，因为肯努力，现在弄得这么好；但是钱大发，当年是那机构的主管人，因为自暴自弃，竟弄成这个模样了。——人的道路，就是这样迂回曲折的。”想到这里，下意识地举杯喝了一大口酒。老李好像在跟他讲些什么，因为声音低，淳于白没有听清他在讲些什么。淳于白想着自己走过的道路。二十年来，不知道有过多少快乐的时刻，也不知道有过多少悲哀的时候。曾经得意过，曾经失意过。道路是曲折的。走过平坦的道路，也走过崎岖的道路。荆棘。鲜艳的花朵。

　　有时候，坐在大石上休息；有时候，必须费了很大的劲爬上山去。他不能忘记在新加坡的那几年。起先，处境顺利；后来，情况就不同了。有一个时期，因为找不到工作，几乎无法应付生活。他不能忘记一个开小饭馆的同乡。他不能忘记两个曾在经济上帮助过他的女人。他不能忘记每晚在游艺场内兜圈子的情景。他不能忘记麻将馆里的气氛。他不能忘记坐在三龙街吃消夜的情趣。他不能忘记一个偶然的机会使他赚了一笔钱……二十年来，走过的道路是曲折的。许多细小的事情，似乎都已忘记了，偶尔也会从记忆堆中跳出来，犹如夏夜的流星，甫现即逝。他不知道应该喜悦抑或悲哀。

　　“你在想些什么？”老李加重语气问。

　　淳于白这才似梦初醒地闪闪眼睛，耸耸肩：

　　“没有想什么。”

　　“既然没有想什么，我跟你讲话，为什么不答？”老李问。

　　“你跟我讲什么？”

　　“我问你：现在住在哪里？”

　　“住在港岛。”说着，从口袋里掏出一张卡片，交给老李。

　　31

　　亚杏回到家里，仍不能将亚财给她的丑陋印象从脑子里排除出去。她不喜欢亚财的酒糟鼻。她不喜欢亚财的葫芦脸。她不喜欢亚财太阳穴上的那个疤。她不喜欢亚财的牙齿。她不喜欢亚财。她喜欢柯俊雄。她喜欢李小龙。她喜欢狄龙。她喜欢阿伦狄龙。她喜欢英俊的男人。她喜欢高大的男人。她喜欢那部电影中的男主角。她讨厌丑陋的男人。她讨厌亚财。问题是：她常常见到亚财。每一次出街，总有可能见到他。亚财很忙，常常提着竹篮到各处去送东西。亚财见到她时，总是笑嘻嘻的。她不喜欢亚财的笑容，也不喜欢跟他兜搭。但是，亚财是很喜欢她的，见到她，就会笑得眼睛眯成一条缝。

　　母亲坐在房内等着。那只小圆桌已摆好。小圆桌上，摆了碗筷。看样子，饭菜已煮好。亚杏望望母亲，觉得母亲额角上的皱纹加深了。她问：

　　“饭菜煮好了？”

　　母亲点点头，口也懒得开。

　　“我去拿。”说着，大踏步走去厨房。

　　当她们坐在小圆桌边吃饭时，楼下唱片公司又在播送姚苏蓉的《今天不回家》。这首歌使她想起父亲。她的父亲是不大在家吃饭的。

　　“吃过晚饭，我要到你姨妈处去一次。”母亲一边咀嚼一边说。

　　“为什么？”

　　“向她拿一点钱。”

　　“没有钱了？”

　　“要缴房租。”

　　亚杏耸耸肩，用筷子夹了一块烧肉往嘴里塞，没有再说什么。母亲用叹息似的声音说：“你应该设法找工作做了。有了工作，可以拿薪水贴补家用。”

　　“我年纪太小。”

　　“许多像你那样年纪的，都在工厂做工。”

　　“我不做工厂。”亚杏板着面孔。

　　母亲不敢责备亚杏，怕刺伤她的感情。亚杏之所以会养成野猫性格，母亲的溺爱应该负最大的责任。

　　她的父亲是一个莫名其妙的人，每天中午出街，要到深夜或凌晨才回家，回到家里，倒在床上便睡，睡到中午，稍微吃些东西，又出街，直到深夜或凌晨才回家，回到家里，倒在床上……他的日子就是这样过的。没有人知道他在外边做些什么。亚杏不知道。亚杏的母亲也不知道。亚杏养成野猫性格，她的父亲也要负最大的责任。

　　亚杏并不觉得自己有什么不对。她对自己的期望与母亲对她的期望不同。母亲希望她到工厂去做工。母亲的想法是：像亚杏这样的少女，能够到工厂去做工，赚那么多的钱，实在是一件很好的事情。但是，亚杏不喜欢做工厂。她希望做歌星。她希望做电影明星。她崇拜姚苏蓉。她崇拜尤雅。她崇拜陈宝珠。她崇拜井莉。她常常这样想：现在年纪太轻，还不是做歌星或电影明星的时候，再过几年，说不定可以变成姚苏蓉第二、尤雅第二、陈宝珠第二、井莉第二。她是不愿意到工厂去做的。每一次，母亲提到这件事，她总会板起面孔，用上排牙紧咬下唇。母亲见她板起面孔，就不敢再说什么了。事情总是这样的。母亲不能叫亚杏做她不愿做的事情。

　　亚杏吃了半碗饭，就将碗筷放下。

　　32

　　老李将名片接了过去，塞入口袋；然后举起筷子，夹了一块烧鹅往嘴里塞，边咀嚼边说：“今天能够遇见你，真高兴！”

　　“你的境况这样好，使我很高兴。”淳于白说。

　　“谈不上一个‘好’字，只是平平稳稳过得去就是了。”

　　“我羡慕你。”淳于白说。

　　“为了钱，紧张得生了胃病，有什么好羡慕的。”老李说。

虚阁网(Xuges.com)