虚阁网 > 刘墉 > 漂泊的人生 | 上页 下页
永恒的诗篇


  “不要往墙上扔球,免得弄脏了壁纸!”

  “不要在客厅吃饭,保持地毯干净!”

  “车房里有草肥,整个院子洒一遍!”

  “拿电剪和梯子,把两边的树墙修剪一番!”

  每次我这样说,儿子都会讲:“房子不是已经过户了吗?我们是在住别人的房子!”

  我也必然会回一句:“这是我们的家,人在哪里,家在哪里!”

  在湾边(Bayside),这后面接着森林,林后有着海湾和芦荡的“问园”,一住就是八年。虽然正门对着一棵大树,又向着一条直直的马路,许多人认为风水不佳。但我在其中顺顺利利地生活。老母八十三岁高龄,依然健朗;儿子十八岁,又有了小妹妹;妻由大学主任助理,升到系主任。

  我自己,也像是有了些人生的成绩。

  谁说对着“直冲马路”的房子不好?我的房子就好!福禄寿兼具。福人福宅,吾爱吾庐!我爱我小小的问园,她就带给我无穷的福分!

  虽然早一天搬,可以省一日的房租(因为房子已过户给下任屋主,我多住的日子要付租金),我仍然坚持多留两天清扫的时间。

  新搬去的家还一片杂乱,我们却回到“问园”,扫地、吸尘,让这我们深爱的房子,也能给新主人美好的印象!

  “告诉新屋主,番茄和黄瓜要早晚浇水!?母亲叮嘱。

  “跟那小鬼说,后面森林好玩,但要小心毒藤!”儿子讲。

  “我要教她使用中国式的抽抽烟机,并且告诉她可以大炒大炸,不用怕!”太太说。

  “千万提醒我,别忘了告诉他们如何修剪紫藤,使藤变成一裸树!”我说。

  临走,每个人缴出钥匙,母亲说她的钥匙环太紧,拿不下来,能不能不拿?

  “留着做什么?已经是人家的房子,我们不能自己开门进来了!”

  “纪念,总可以吧?!”

  推开门,是第几次推开家门?走下问园的石阶,只是这一番离去,竟有永远失落的感觉!

  问园!这后林有多少小鸟是吃我的谷子长大的?一代又一代,年年冬雪中叩我的后窗。

  这辛夷树下的白石,是多么美!谁知道那是我种莱时,由“一铲到几百铲,再集多少人之力,一起动手,才挖出来的?

  我要叮嘱新屋主,早春别忘了阶边的小绿芽,是郁金香。仲春别忽略了院角树阴处,有大片的铃兰。

  别急着锄地!别冲动地剪草!

  问园里藏着许多神秘,许多美的消息!

  问园!

  她曾是我笔下的灵思,更是我生命中永恒的诗篇!

  阳光、白云或雨水,都由那里漏下来。有时候电影里下雨,电影院里也下雨,真是大有临场感了……


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页