虚阁网 > 林达 > 西班牙旅行笔记 | 上页 下页
二八


  华盛顿·欧文是一个写作很平实的作家,很少用激愤之词。在写到这位末代摩尔人君主的时候,也许正是因为那年轻人无可变更的悲剧宿命深深触动了他。欧文面前的这位摩尔国王,是个“人”而不是“君主”。欧文从他的历史命运中,看到了广义的“人”之命定无奈和悲剧宿命。在他提到费尔南多和伊莎贝拉的外孙——志得意满的西班牙盛期君主查理五世说的一句话时,温和的欧文突然难得地使用了惊叹号。

  查理五世说:“假如他(指波伯迪尔)是我,而我是他的话,我宁可让阿尔汉布拉宫成为我的坟墓,我也不愿意这样失去王国流落阿尔布夏拉(Alpuxarra)。”华盛顿·欧文突然激愤起来,几乎是在按捺不住地怒斥查理五世。他说:“那些强盛的人,是多么轻巧地在对失败者发表英雄主义的宣言!他们无法理解,即便一无所有,只要生存下来,那不幸本身就在提升着生命的价值!”

  我在读到欧文这短短两句话的时候,有些被打动了。在一定意义上,这是欧文生长的新大陆上的价值观。人们总以为,新大陆是一个崇尚强者和英雄的土地,却往往忽略在英雄崇拜的背后,是人们对人生悲剧性的深刻理解以及由此产生的对弱者的同情。是的,新大陆崇拜英雄,可是新大陆人也理解生命软弱、人生无奈和命运女神转过身去之后,留下的一个个冷色背影。人们倾向于崇敬他人的英雄行为,也默默地祈祷,希望自己能够度过人生的各种难关。他们并不习惯于对他人发表虚妄的英雄宣言,不指责他人的软弱。因为他们知道:人,生而面对种种陷阱和悖论,生命的悲剧性方为永恒。

  在阿尔汉布拉宫的要塞碉楼外面,查理五世建造了一座体量庞大的宫殿。这座宫殿从外面看是四方实心的,非常结实的全封闭的样子。进得大门,方见内部是圆形的内庭园,如同小广场,洒满阳光,四周一圈是两层的柱廊。柱、廊、庭园,全部用大石块筑成。封闭,使得这座宫殿内部非常幽静,而圆形内庭园和柱廊又十分开敞明朗。从建筑单体来说,宫殿很是不错。可是它出现在一个“错误的地点”。如此庞大的建筑体量,几乎紧靠着阿尔汉布拉宫的要塞碉楼,却风格相悖。

  华盛顿·欧文来这里的时候,查理五世宫殿早已建成。欧文细细描写过阿尔汉布拉宫的一个个门楼,可对查理五世的这个庞然大物,除了一句贬斥,不再多置一词。

  阿尔布夏拉(Alpuxarra),是协定划出给波伯迪尔退位后容身的山区。后来,他的管家审时度势,自作主张,把这片土地卖了个好价钱。事后来看,那还是一个明智的决定。然后,失去家园的他们,渡过直布罗陀海峡,“回到”非洲。

  他所象征的八百年的摩尔人在西班牙的统治,就这样终结了。在今天的西班牙,游走在安达卢西亚,我们到处看到西班牙的王徽。王徽上最醒目的是城堡和狮子,那是伊莎贝拉的王国卡斯蒂利亚和利翁的标志。细细察看,王徽下部有一颗小小的石榴。是费尔南多和伊莎贝拉,在西班牙王国徽章上加上了这个石榴图案——那就是格拉那达。

  格拉那达被攻陷是在1492年,西方文明史上至关重要的一年,这以后整个欧洲成为基督教的世界。

  也在那一年,由费尔南多和伊莎贝拉支持的哥伦布,发现了美洲新大陆——它将成为后来的华盛顿·欧文的家乡。

  这是一个怎样的历史圆圈!


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页