虚阁网　>　陈燕妮　>　纽约意识　|　上页　下页

巨星之势

美国人的排他表现其实色厉内荏。尤其是对娱乐巨星，美国人轻易流露出来的轻易崇拜可说是该国民粹。也因此，就出了好莱坞、环球片场乃至各类球场乃至诸如此类几乎每个美国人心中的通俗丰碑。 　　相信在当今世界上，美国的上述丰碑建处对人的声名捏造之功最是迅疾，旁的人肯定是要经由毕生操劳的事，该几处却是一呵而就，我这里之所以这么强调这种捏造，实在是因为尤其是好莱坞，其真是个能让平俗之辈升上九天的沃土。这之中最好的一个例子就是玛丽莲梦露，此姝非但演技平俗，而且容貌比起同期女星来也绝不特别出色，更兼其有着被肯尼迪弟兄遗弃的丑闻缠身，全不蕙心纨质。但美国社会无论男女多少年来却把她视为完整的一尊美神，实在让人对美式崇尚不能总结。迷朦中，加膝坠渊，无一定数。 　　也因此不能不谈到美国的电影。在我的感觉中，好莱坞炮制出的电影中有四分之三强是无事强说、耗资巨大的粗劣货色。抵美之初，因为在国内鲜见的缘故，我就常去看好莱坞的片子。我敢向毛主席保证我每十次进电影院后总有九次是怀揣剧烈后悔而出的。 去年闻听香港的名导演吴宇森在好莱坞导出一片《HARD TARGET》，就也血同一脉地赶去捧场，但看过之后又极想“向毛主席保证”。 　　这则也难怪好莱坞对如梦露者独具慧眼了。 　　当然在好莱坞芸芸劣货中也是有些金砂的，但那则已不是梦露及其捏造者所能罩住的了。比如多年前曾看过一片叫《飞越杜鹃窝》的，这部影片给我的震憾至今未除。 　　也由于美国人在他人成就面前多具自甘称臣的秉性，促成了美国各类巨星之威大抵都是能气势如虹、可赚钱无数的。美国洛杉矶是处出了名的富人云集大地面，在这处富人堆中，好莱坞一干玩闹的居处“比华丽山庄”更是一个建在钱堆之上、没个两三百万美元者务须仰视的去处。 　　为了迎合美国人处处开花的这类崇拜，在比华丽山庄附近的商业区，甚至就在明星家门口拐角的树荫之下， 生意人干脆展卖开明星家居地图来。 几美元一张的“明星地图”上，标着大大小小近百名娱乐名星的家居门牌号码。在这类地图中，电影明星可以老到老牌的伊丽莎白·泰勒、新到安尼特·贝于；歌界可以古典到菲尔·考利，张狂到麦当娜；而体育明星中竟也是有魔术师约翰逊的。比如歌星芭芭拉·史翠珊就是住在凯若伍德街301号的，而麦当娜九层高的别墅则位于毛浩蓝德快速道的6342号上。这一纸地图勾得无数初来乍到的拜星游客心向往之，怀揣一张明星地图租上一辆车子就在比华丽探头探脑、懵懵懂懂地兜开了圈子。 　　你如果不大苟同好莱坞，你就常不太能苟同美国的巨星之势。在这件事情上有很多例子是他人以前的，有一个例于是我所经历而且是最近的。 　　甫于去年在洛杉矶上演的歌舞剧《日落大道》是美国最负盛名的歌舞剧作曲家安德鲁·韦柏的新作， 该韦柏竟是几乎我所喜爱的全部百老汇歌舞剧如《猫》 、《歌剧院幽灵》以及《爱薇塔》等的作曲。其中尤其是《猫》剧，我大概在纽约看了不下四次，看过轮换了几次的演员阵容。其中光是老母猫（主唱名曲《记忆》的）一角就眼睁睁地看过白人老母猫和黑人老母猫。《日落大道》自去年出笼迄今，一共演出了230场，票房收入竟达2500万美元。该剧由47岁的女星葛兰克鲁丝主演，名作曲加上名主演，围绕此剧一时间做派非凡。 　　早年间我曾看过克鲁丝的一部描写婚外情的片于，名为《致命的诱惑》该片内容平平，但克鲁丝的戏煞是不错。当年与克鲁丝演对手戏的，是我感觉不俗的男星麦克道格拉斯，两个主演的表演使得这部片子闪烁着奇特光芒。一向也曾闻听说克鲁丝的重镇是在百老汇舞台，但认真说到亲聆，未曾有缘。 　　到洛杉矶明星大道去买《日落大道》的票时，女售票员一见面就说“赶得真巧”，当时当地于她的盛情赞贺之下一时不敢妄言复问，但见女售票员又笑着说“不是吗，人人都想看巨星，而她却要走了”。如此几回言语来去才知道原来是克鲁丝就要回纽约主演此剧了，洛杉矶接下去的演出则将有演无星。果真，查过电脑之后，克鲁丝行前的好票已是全无，剩下的仅是25元一张的“边角料”。我得到的就是一纸“边角料”。（后来《日》剧在洛杉矶终于还是停演了，据报是因韦柏嫌候补上来的人“音域不对”。） 　　我看的是克鲁丝在洛杉矶的倒数第二场演出， 座无虚席自是毫无疑问， 我的“边角料”不出我意料地糟到非但是楼上而且是倒数第二排，从此“边角”看下去，舞台上所有道具一概“大事化小、小事化了”。才一落座戏恰好开始，尖鼻长脸的克鲁丝万种辉煌如蝇如豆地出现后张口就唱。 　　好破的一张嗓子。 　　我于是立即非但不对不得已“鸟瞰”全场而烦躁，反为自己钱尽其用物有所值抱存一份劫后余生般了不得的侥幸。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页