虚阁网　>　海外故事　>　美国小旅馆见闻录　|　上页　下页

三

§二、C旅馆手记 　　§1.初抵天堂 　　1985年4月29日我从上海登机飞赴美国。我和妻子、女儿同时拿到移民签证，我先走，三个月内必须寄两张机票给她们，才能来美会合。人人说美国是天堂，我知道天堂虽好，除了空气，没有一样是属于我的。不管多么重的工作，只要用我，只要我能做，我就做，我了解自己。 　　开杂货店的赵小姐征用杂工，我去应征，现有的一名杂工因故每周少做两天，我来补空，月薪三百元，并相约翌日电话联络几时上工。 　　我盘算了一夜，明天何时打电话给赵小姐恰当，终于选中上午11点，才满意地睡去。挂钟叮叮咯咯敲了11下，我兴冲冲地拿起电话。“哈啰，请找赵小姐。” 　　“我就是，请问您有什么事吗？”她的声音永远那么柔和。 　　“我姓张，昨天到贵店应征，您应该今天告诉我上工时间” 　　“已经有人了，”她的声音突然硬起来，“店里的活儿你做不合适，对不起。” 　　L商场即将开业，征守夜的人。陈经理听了我的自我介绍说，守夜关系重大，出事反应要快。我说我年纪大了一点，人还机灵。他又说，安全至上，非本场员工严禁入内。我说，您放心，一只小猫都不让溜进去。他显然对我感到满意，笑着领我去看值班室，紧邻公厕，又窄又小，水泥地面，警报系统在墙上。“抱歉，值班室没有床。”“没关系，经理，地上照睡。”我说。 　　陈经理说：“明天我们电话联系。”这句话像鞭子抽在身上，我想起了赵小姐，悚然而惊问道：“经理，您这是什么意思？”陈经理拍拍我的肩膀：“明天打电话约你来办录用手续。” 　　明天，多少人靠明天活着。第二天我坐守电话旁，整个上午没消息，我忍不住先打电话：“哈啰，请接陈经理……您好？我一直等您的电话。几点我可以过去办手续？” 　　“不用了。你没有社会安全卡。守夜人员要向警方备案。” 　　“您昨天没提，我马上找朋友开车带我去办。” 　　“哦，你还不会开汽车呀。昨天怎么不讲？我看，再等机会吧。” 　　最苦恼的是不明白原因，不过，失败者总是无理可讲。我不敢问津餐馆；旅馆工作适合我，可是每次应征都失败。某路边摊诚征帮厨，老板说“帮厨”啥活都做。凡是厨房里的人叫你做的，你就得做。我听了不禁惊骇，如果有人在厨房吩咐我到他府上捉妖，也得照办？ 　　“奇迹大多出于厄运。”来美第16天早晨9点，我拎着全副行李叩洛杉矶第79街C旅馆办公室的门，报到上班。头天晚上电话应征经理工作时巧遇同乡马宝山，他愿倾全力相助。 　　位于黑人区的C旅馆共有10个房间，设经理一人，全天候值班。每周公休一日，管吃，月薪500元，除修理性的活计外，一切工作经理全包。宝山与我素昧平生，却不厌其烦地从登记租房应对旅客，教到铺床叠被收拾房间。他说要想保住这份工必得学会睡觉，可是单靠一日之中清闲时光的休息还不够，全看意志力了。睡眠不足并不可怕，可怕的是无法战胜它。因为C旅馆以做短时间生意为主，昼夜不息。 　　头天值班我很紧张，又怕睡熟又怕睡不熟，睡熟了客来不知做不成生意；睡不熟头昏气促打不起精神。我想出个好主意——喝可口可乐。三罐下肚睡意顿消，不过亢奋造成失眠，我只好以饭碗为重，能挺多久是多久。前三天反应剧烈，过后居然挺住了。不久学会夹缝睡眠法，能在半小时内说睡即睡，闻声即起，我变成一部机器了。 　　C旅馆的过往旅客清一色是黑人，且多是领救济金的黑人，但全开着汽车偕女友来。收费低廉，起价5元，可住一小时，其实一刻钟尽够。住一夜20元左右。黑人用过的房间有股形容不出的气味，难以忍受。我闻了反倒觉得高兴，越是受不住的活儿越不会有人抢我的饭碗，逐渐习以为常，“居鲍鱼之肆久而不闻其臭。” 　　旅馆出事都在夜晚。宝山和易亮白天外出工作，夜晚归宿受托照看旅馆，老板姓余，另有事业，难得一来。我初到时适逢宝山赋闲，某天中午，他突然问我要不要换一副眼镜，我听出话中有话，问他到底怎么回事？他转告我，余老板听易亮谈起我清房不干净，打算炒我鱿鱼。平地风波，我感到一道寒流顺着脊背直流下来，急出两行热泪。 　　“宝山，我没退路了。” 　　“老张，别着急，听我的。我跟余老板讲你可靠，工作又重，换了人不见得就好，他答应试试看。” 　　“我一定努力做……我忘不了你的大恩。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页