网内人(87)_陈浩基

八七

　　“咔嚓。”玄关传来的开门声打断了杜紫渝的回忆。每天早上9点，姓黄的钟点女佣都会来打扫，黄昏6点会再来一趟，替杜氏父女煮晚餐。在杜紫渝不用上学的日子，她更会烹调简单的料理让杜紫渝中午吃。然而，杜家的早餐则不在这个女佣的工作范畴之内，每天早上，杜紫渝习惯随便吃个面包充饥，而父亲更是提早出门，在上班之前光顾餐厅。

　　曾几何时，杜家的早晨有过不同的风景。

　　早餐曾是杜紫渝每天最期待的时刻——菲佣Rosalie在厨房忙碌地煮早餐，父亲边喝咖啡边看电视新闻，母亲则挑三拣四地嫌女佣煮的太阳蛋不够好。即便这不是什么和乐融洽的模样，杜紫渝觉得，这至少是父母跟自己难得同桌共聚的机会。杜紫渝的父亲经常出差和加班，晚上难得见一面，而母亲以前就经常不在家——结果六年前，她留下简单的字条，说自己要跟这个沉闷的丈夫诀别，便再没回过家了。

　　杜紫渝的父亲是一位工程师，毕业后一直在同一家颇具规模的建筑公司工作，至今已晋升至行政人员，薪水相当可观，广播道的豪宅更是他在楼市低潮时购入，账面上获利甚丰。不过，就如妻子的留书所指，他的个性木讷少言，多年来只重视事业，活像个工作狂。他年近五十才成婚，杜紫渝暗中猜想，母亲跟父亲一起也许只是觊觎他的财富，结果发现金钱无法带给她生活上的刺激，最后还是离开这闷蛋，在其他男人的怀抱中寻求不切实际的幸福。

　　不过，最令杜紫渝感到不可思议的是母亲离家后，父亲几乎没有任何反应。

　　父亲没有表现出任何情绪波动，仍旧有规律地上班下班，生活一切如常。杜紫渝猜，也许对这个男人而言，妻子或家人通通不重要。几年前离世的姑母对她说过，父亲根本没有兴趣结婚，只是来者不拒地接受了母亲的追求。

　　也因此，杜紫渝对这个男人的感情相当复杂。她一方面感受不到家庭温暖，只觉得自己不过是跟父亲分享同一个住所的同居人，另一方面她亦很感激对方，毕竟父亲提供了温饱、照顾她的日常需要。在物质生活上，杜紫渝比不少人丰足，但心灵上却远比他人贫乏。

　　每次她在街上看到父母带着孩子，一家团栾的模样，便不禁幻想自己若然生在平凡家庭里，个性会有什么转变，遭遇有否不同。

　　“早安。”起床梳洗过后，杜紫渝到厨房斟水喝。正在清洁抽油烟机的钟点女佣看到她便主动打招呼。

　　“早安。”

　　“要吃新鲜面包吗？”女佣指了指桌上一个胶袋。

　　“不用了，昨天的还没吃完。”杜紫渝边说边从冰箱取出一个裸麦核桃面包，再放进微波炉稍微热一下。

　　女佣微微一笑，眼神颇有嘉奖之意，仿佛对杜紫渝的节俭很是欣赏。可是，杜紫渝这样做并不是基于什么好教养，她只是不愿意多花父亲一块钱——她不想自己变成像母亲一样的女人。

　　随着年纪愈长，杜紫渝愈对自己的外貌感到害怕。每天在镜子里，她看到自己的样子一天比一天更像母亲。杜紫渝的母亲是位美女，三十多岁时仍经常在街上被当成大学生搭讪，笑起来脸上的小酒窝更让人心生好感。杜紫渝不止继承了母亲的梨涡，还遗传了一双桃花眼，纵使她不想承认，自己有着跟母亲相同的美貌。因为“水性杨花”的母亲只为他人带来不幸，所以杜紫渝对自己的外表深感嫌恶，为了遮掩这些特征，她刻意戴上跟脸型不相称的方框眼镜，又刻意磨平自己的感情，平日鲜少露出笑容。

　　“我说，你这年纪的女孩子就该打扮一下嘛。漂亮又没有罪。”兄长曾如此劝告过她。

　　对杜紫渝来说，兄长是唯一的心灵支柱。

　　拿着面包和杯子，杜紫渝回到卧房。她习惯躲在自己的房间里，毕竟空荡荡的客厅只会让她更觉孤单。事实上，她的房间比不少低收入家庭的房子还要宽敞，除了卧床、衣橱、书桌等家具外，还放了一张躺椅和一台小几桌，让她平时舒适地阅读喜爱的小说。她将杯子放在书桌上，再顺手将一旁的小说放回书架。昨天她又取出这本已读过好几遍的日本翻译小说，稍微重温结局。她会这样做，是因为她的阅读部落格中难得有访客留言。

　　版主大大您好！我最近才有幸读完这部作品，感到十分震撼，想看看其他读者的感想，结果找到版主大大您的部落格了。读罢您的文章，忍不住冒昧回应一下：您的感想文写得太好啦！完全说出我的心声。两位主角的关系真是悲哀，尤其结局更教我掉泪。不过我实在无法接受作者要男主角最后自杀的安排，假如说他跟女主角是秘密恋人，我还觉得合理，但他们就不像是啊？为什么他连性命都不要，愿意为女主角牺牲？是赎罪？但他根本没有罪责嘛？期望版主解惑，指点一下。谢谢！

　　小芳于 2015/06/30 20:13

　　留言谈及的，是东野圭吾的某本著名作品。杜紫渝不特别喜欢东野圭吾，但这部小说却是她至爱之一，所以她在部落格的心得文也写得比较仔细。她的文章是去年春天放上网路的，结果事隔一年多，才有第一篇回应。杜紫渝的部落格一向没有什么人气，毕竟香港阅读人口不多，她从网站统计得知，点阅的有不少是台湾人——杜紫渝从IP地址记录知道，这位“小芳”也是台湾读者。

　　自从昨天读到这留言，杜紫渝便开始思考如何解答。她想跟小芳说明主角之间的不是“男女间的爱情”，而是升华至另一层次的感情，可是她又觉得这很难三言两语用文字解释清楚。杜紫渝在某些事情上很龟毛，她无法容忍自己随便敷衍作答，觉得既然有知音人，就得好好沟通。

　　在咬着面包、目光扫过书架的这一刻，杜紫渝对自己平静的心情感到有点讶异。她觉得这几天自己好像脱了一层皮，将烦恼和痛苦一股脑儿丢掉，迎来焕然一新的灵魂。也许这是因为时间冲淡了一切，也许这是因为暑假到临令她不用每天看到区雅雯在教室中空置的座位，也许这是因为部落格微不足道的留言转移了她的视线，不过她猜，最大的原因在于她亲手烧掉了区雅雯的一页遗书。

　　遗书的出现令她方寸大乱，在众人面前，她只能装出平常的样子，冷静地思考应付方法。她至今仍对自己急中生智感到庆幸，全靠兄长不时鼓励，她才能化险为夷，没让区雅雯遗书中最重要的一页曝光——虽然她没看过内容，但她想那一页上很可能写上了自己的名字。

　　杜紫渝曾在书本读过，人类在文明发展过程中，会利用外在的仪式来引发内在的改变。原始部落的祭礼、古老的宗教仪式等，都是基于相同理由，人是要“进行某个动作”，才会真正觉得“思想上有某个变化”，比如群族中的地位升迁，或是获得神明的眷佑。杜紫渝想，或者“焚毁遗书”正好是她除罪的洗礼。

　　前天晚上她跟兄长见面时，兄长还称赞她终于解放了自己。她很清楚，区雅雯也是兄长心里的一根刺，只是他没有表现出来，免得她失去仅有的心灵避风港。

　　“我不就跟你说过，你要学得自私一点，脸皮厚一点吗？”兄长曾对她说，“这个社会很残酷，示弱的人只会遭到无情的打击。那个姓区的绝对不是因为你做了什么才会死，假如被人骂两句便跳楼，那我们每天大概会看到成千上万个自杀者了。她会死，是因为她不够坚强，是因为她宁愿选择死亡去逃避承受这个荒谬社会的压力。”

　　纵使这说法像歪理，杜紫渝还是好几次因为这些鬼话获得丁点救赎。

　　伸手拿起水杯时，杜紫渝差点不小心将水溅到昨天收到的成绩单上。这次期末考她的成绩退步了，名次从第十三名掉到第十七名——这是理所当然的事，因为考试期间她都无法集中精神温习。杜紫渝对这成绩感到失望，不过她已不像以前执着于学业成绩优劣。直至去年她都名列前茅，即使父母从没施加压力，她却一直逼自己努力念书拿高分数——从小她便有一种错觉，认为学业优秀，父母便会关心自己。当母亲离家出走后，念小学的她更一度以为只要拿到第一名母亲便会回家。纵使后来她知道这不过是一厢情愿的妄想，她仍无法放开力争名次的念头，而她不知道这压力正蚕食着她的心灵，逼得她透不过气。

　　令她改变想法、放开怀抱不再执着于名次的，也是兄长。

虚阁网(Xuges.com)