虚阁网 > 柏杨 > 红尘静思 | 上页 下页
华文与华人(1)


  “发展马华文学,必先培育读者;培育读者,则须维护华文华语。”
  “大马社会不能有冲突,华人必须积极参与建国行列。”
  台湾大学马来西亚同学纪念特刊编委会专访

  日期:一九八一年十一月六日
  地址:台北新店柏老住宅
  执笔:曾光华、郭祺佳

  杂文将成为文学主流

  问:柏杨先生,能不能请您谈谈对文学体裁今后发展的看法?

  柏:每个时代都有它代表性的文学体裁,好像春秋战国时代有《诗经》、《楚辞》,以后就进入赋的形式,接着是六朝的骄体文,然后是唐朝的诗。诗控制中国文坛的时间很久,一直到现在还居于很重要的地位。直到清王朝末年,它还是中国文学的主流,没有一个人不会写几首诗、不会背几首诗的。至于中国的小说——为什么称为“小说”呢?小嘛,不入流嘛!好像狮子不叫“小狮子”,蚂蚁却叫“小蚂蚁”!小说从唐王朝开始,应考的士子常拿长篇大论的作品,给有权影响考试的大官看。谁要看长篇大论?所以那些苦心的士子只好用“小说”作为诱导。不过,虽然小说有这么大的力量,因为道德挂帅、政治挂帅的原故,仍不能居于主流。直到“五四运动”之后,它才成为文学的基干。而散文方面……流行的时间也很久,唐代、宋代的小事故,可以说是小说,也可说是散文。我们普遍的对散文的印象是:它是抒情的,纯抒情的!所以女作家写散文最多。其实,除了小说以外的散文,包括议论文,都是“杂文”!杂嘛,就像过去,凡不属于八股文的,都称为杂文。凡不属于特定范围的文体的,也都叫“杂文”。但严格地说,它创自于鲁迅,是个新兴的事物!任何一个新兴的事物,都有人反对!

  从前吴稚晖就不坐飞机,他说当飞机不能停在天空中修理之前,他就不坐!(哄堂)这也不能怪他,正因为有些新兴事物是不好的。但是,一个时代有一个时代的需要,比如京戏吧,从前流行的时候,谁也挡不住,可是现在再提供也没用。最近我看《双城复国记》,以西洋歌剧的形式演出,就觉得这是正确的道路,但这个新兴的事物一定有人反对,你们放心!(哄堂)我认为,只有这种新形式的戏剧,才能在国际上站得住,京戏怎么行呢?“啊啊啊啊”拉得那么长,一个人在唱的时候,身边的人都像呆子一样。

  谈到杂文,同样有人反对。但是,不管你喜欢也好,不喜欢也好,杂文将成为文学的主流,一个潮流过来了,谁都阻挡不住!杂文没什么,太简单了!每个人都会写,只是好坏的问题。它可以抒情、可以批判、可以谈道德说仁义,是个万能的文体,想怎么用就怎么用,不受限制。不像小说、诗歌,要通过一定的形式。我说这些,跟我写杂文毫无关系,我只是说明文体的进展,至迟二十一世纪,将是杂文世纪。

  说起来,杂文不容易写好,因为对人生要有体验,体验得越深刻,就写得越有深度。女孩子写杂文比较困难,尤其漂亮的女孩子,因为其他人会替她担当苦难,遇到了老虎,准有年轻人喊:“来,我替你打它!”(哄堂)。于是男人可以写打虎的经验,女孩子怎么写?何况男人可以进出很多场合。有些女孩子是专写婚姻的,写婚姻也不行,嫁了个丈夫,被当成宝贝,怎能知道婚姻的复杂呢?

  问:与台湾的文学作品比较,您认为新马的水平如何?

  柏:我觉得新加坡的水准很高,不亚于台湾,非常难得。马来西亚的则似乎比较“弱”一点。

  问:是不是缺乏“文化根基”的关系呢?

  柏:我读过方北方、孟沙、南集、笔抗等人的作品,他们都有很高的水准,文字的功力也很够。我觉得,大马很像三十年前的台湾。三十年前,台湾没有一个作家可以靠写作生活,没有一个作家过得惬意,除非他本身已有很好的“资源”。当时刚光复不久,读者不多,而且对中文的阅读能力、吸收能力也不够。可是现在,能力不但够,而且好得不得了,有能力赏鉴,也有能力批评,会买他认为好的书。一旦经济力量充足的话,文学就会“开花结果”,作家才能从事这个行业。

  我想,大马文坛落寞,不是作家问题,也不是作品问题,而是读者问题。有一个最大的症结是,除了中国以外,其它国家的华文华语都有很困难的处境。我在贵国看到,一部分华人已经放弃了华文华语,这也不奇怪,人总是为了未来而生存。但是,华文作品如果没有华文读者,是一个基本危机。目前的马华文坛,必须培植读者,想培植读者,必须先培植华文华语!如果把这工作放弃了,什么都不用谈,什么人都没办法!就好像海明威在英语世界可以成名,如果来到中国,一定成不了名,因为我们英文读者很少!

  华人的遭遇,我认为不是问题。当然,如果脖子被砍掉活不成就是问题。我只是就历史的发展来看,成问题的是华人自己的品质,要得到别人的尊敬,要别人看得起,必须有被别人尊敬、看得起的条件,这非常重要!

  要和谐就必须互相了解

  问:您认为马华文坛应往哪一方面发展?还有,马华文学对大马华人的地位有什么影响?

  柏:它的影响是非常大,甚至超越了枪杆。我们每天都受文化的影响,但不会每天都受战争的影响。

  对前一个问题,我有两个意见:第一点,这是我目前正在做的。目前,台湾几位名作家的作品在报上一发表,贵国的华文报章便立刻转载,这对贵国作家是个打击!所以,我希望编一部“马来西亚联邦华文文学选集”,和“新加坡共和国华文学选集”,把好的作品介绍到中国国内,然后通过台北的销售网,普及到世界上凡有华人的地方。目前新马的作品只限制在一个地区,一本书出来如果能销售一两万本……(众人:恐怕没那么多……)这没什么稀奇,二十几年前,在台湾如果能卖出一两千本书,就可以大请客了!(哄堂)我希望马来西亚的作家,在台湾,在所有华人的地方,都能有很高的知名度,这对作家本身是个很大的鼓励——人总是需要鼓励的,这样才能使他们的创作水准更能提高。文学的交流应该受到重视,我们眼光要放大,文化应该普及到世界每个角落,没有办到的话,不能怪别人,应该怪自己。

  第二点,在马来西亚,不少华人的马来文那么好,为什么不把华文作品翻译成马来文?伏尔泰有一句话:一个爱国,爱他母语而且通晓外语的作家,有两个神圣的任务,一个是把外国好的作品译成自己的文字,一个是把自己国家的作品翻译成外文。作家不但不要在小地方酱住,而且要和其他国家交流,还要超越华文的范围。应该是这样的,华文一有作品发表,就应马上翻译成马来文。我看华文作品翻译成马来文的很少,可能文笔不成熟,但不成熟是另外一个问题。华人生于斯、长于斯、葬于斯,要和其他民族互相了解,了解之后才能增进感情。

  在马来西亚,华人占少数,说实在的,非常需要和平。不要冲突,冲突之后,谁都不会获益。即使能获益也不能冲突,这就成了仗势欺人。要共同繁荣就必须互相了解,让其他种族了解,华人并不是只懂得金钱的民族。过去抗战时,我们都认为日本人是畜生,后来翻译了大批日本的作品过来,我们一看,他们也有爱情啊!男女间也非常缠绵啊!也有正义,也有坏蛋啊!中国有五千年历史,我们的心胸应该像澎湃的大海!不要说在台北报上登了一篇文章,就“啊哟!不得了啦”,有什么了不起呢?为什么不能再扩大?为什么不进入世界性、国际性文坛?所以作品除了给华人看之外,还要翻译成马来文,这是有意义的工作!至于翻译出来后卖不出去,卖不出去慢慢来嘛!一个突破性的事情不是普通人可以做的,文化的工作是一种一步一步呈献成果的工作,快也快不得。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页