虚阁网 > 赵玫 > 怎样证明彼此拥有 | 上页 下页
二十八


  9.在优雅背后,是把美丽和智慧结合起来的女人

  女人应当更充分地利用她身体中的哪一个部分?

  那是女人的资质。是我们不敢不认真对待的。美丽。还有什么?

  通常的电影明星都很漂亮。这里说的是一些男人。很酷又很潇洒。那楞角之中的魅力。我们恰好有机会同这样的男人接触。结果说过几句话后,便立刻对这种只有着太阳神般外表的男人了无意趣。甚至没有交往的欲望。很明显的一种失望。还可能会有某种被欺骗的感觉。被什么蒙蔽了?特别是那些成熟的有知识的女性总会这样问。而提出这样的问题只是想说,无论对于男人还是女人,漂亮都是最浅表的东西。那个很帅的男人或者只是沉默,将他的浅表固定在一个显得深沉的伪装的姿态上,让人永远琢磨不透,永远也看不到他的本质。就像大街上为Marlboro做香烟广告的那个男人。一个真正的硬汉形象。而且他缄默。他的缄口使他深不可测。所以不久前他的逝去使很多迷恋他浅表形象的女性很悲哀。她们认为这个男人连浅表的东西也是深刻的。

  而我想说的是女人。

  那些漂亮的女人。

  那些漂亮而又智慧的女人。

  那些因智慧而更加漂亮的女人。

  女儿不知道西蒙娜·波伏瓦是谁。一天,她一看到她的照片就被这个女人的外表震惊了。她问我,她是谁?她说她的脸上有种神秘而典雅的感觉。古怪而深邃的目光。她要我讲讲这个女人。我说这是波伏瓦。是作家、哲学家和女权主义者。人们说她有着“高雅的外貌”,是“所能看到的最美的存在主义者”。女儿在人群中寻找着老年的波优瓦。那已经是1980年了,任何美丽的女人,都不能抵御岁月的致命打击。女儿不相信那个在蒙巴纳斯公墓被人搀扶的老女人就是波伏瓦。不再有美丽和高雅,那是她在参加萨特的葬礼。那是她毕生挚爱的男人。她爱他透心透骨。所以悲哀而苍老。仿佛生命也同萨特一道养她而去。而没有生命又怎么会美丽呢?

  但波伏瓦就是那个最美的女人。她的美并不全是来自她的天生。而是因为她是个有思想有追求后来又有了成就的女人。她的小说获龚古尔奖。她的关于女性的著作至今被誉为西方妇女运动的“圣经”。她出身在一个大资产阶级家庭(尽管她毕生对她所出生的那个家庭充满了一种阶级的仇恨,不共戴天)。她在传统的有钱人的学校接受教育。她喜欢哲学,喜欢概念、体系一类女人通常不会喜欢的东西。所以她养成了勤于思考的习惯。然后她便同保尔·萨特成为了终生的朋友,成为了萨特存在主义哲学的最积极热诚的追随者。他们一起思考一起战斗一起获得文学界和思想界的盛名。他们发现着知识,创造着真理,永不停歇地;当然他们也一道生活。做爱。风风雨雨。无论是战争时期还是和平年代,他们都在积极思考着人生和人类。都在,努力创造着文明的财富。于是,波伏瓦成为了那个最美的女人。她的美是深邃的,是以不停的思考作基础的。没有思考,就不会有波伏瓦脸上的那种独特的味道。无限深究的,那是种与知识和智惠相联的美丽。所以,那美丽才是常人所难以企及更难以超越的。优雅也由之而来,那是种非常奇异的造就。如果波伏瓦只是资产阶级的大小姐,而没有把大脑网哲学同文学胶着起来,她的美就一定不会是今天的样子。她或者也很高雅也很有气质,但决不深达。因为大小姐的波伏瓦是决写不出《第二性》这样的著作的。这是她所有的成就中最光辉的那部分。还有,她认为小说家应该描写纯精神的体验在情感上造成的结果。而她自己的小说就是那种用统精神铸成的。便是那种精神,使波伏瓦浅表的美而深刻了起来。深刻而至永恒。

  只是,波伏瓦并没有像一般的漂亮女人或是电影明星那样去利用她的美貌。如果她看重的是美貌,她就不会拿出毕生去追逐一个又难看又矮小的男人了。这样外表丑陋的男人配不上波伏瓦的美丽。但是,波伏瓦没有利用自己的美貌,她或者认为美貌不是用来表演的。她更看重的是思想。一种能够改变世界改变人类处境的思想。而拥有这种伟大思想的男人,当时,在法国,只有萨特。于是,她追求萨特。她对萨特丑陋的外貌忽略不计而只是紧紧抓住了他永不停歇的那些闪光的概念和体系。他们长达五十年的关系是建立在知性的基础上的。她几乎毕生都在依赖这样一个思想刚劲而又不受任何约束的思想者来引导自己。在这样的引导中变得越发深远的美。还有,她和萨特的爱情也滋养着这美丽。直到最后,当萨特死去,她才能用由那深邃的美丽而生出的美丽清愫和美丽思想去怀念萨特。那是在《众神的仪式》中。波伏瓦说:他的死把我们分开了。而我的死不会使我们重聚。虽然如此,我们的生活能如此漫长地协调一致,就已经是很美丽的了。

  所以,所有的人都说波伏瓦很美。她的端庄的坐姿。她的优雅的风度。她是极少数努力结合智慧与美丽、充满活力与感性的女人之一。这对于一个知识女性来说,难道不重要吗?

  这是理想,也是目标。

  而这一切,源于知世。

  然后要说的另一个美丽的女人是杜拉。

  杜拉依然是一个法国的女人。她与波伏瓦不同的是,杜拉是一个被爱情滋养起来的女人。她的所有的可以称作为思想的东西,都是来自于爱情。

  这个女人的几乎所有的时间都是在她的心里度过的。她不喜欢心灵以外的任何外部的环境,她甚至厌倦巴黎。她是纯粹小说的女人。她从不关心那些政治的或者社会的总之高她的心很遥远的事情。她只生活在隐私中。那些关于爱的美丽的隐私。而那些隐私又是那样地纯洁,就像她当年的那张无忧无虑的脸。然而,没有纯真年代。在贫穷中又怎么舍无忧无虑。她的童年在支那。西贡的炎热和肮脏的人群。泥公河上的救船。这我们都知道。中国情人。那丝绸一般光滑的黄色的皮肤。便是这一切,给予了杜拉语言。天生小说的语言。用短句造成的情境。一开始就是这样了。直到几年前那个美丽生命的终结。她的美丽是附着在她的文字中的。《琴声如诉》。《蓝眼睛、黑头发》。还有《广岛之恋》和《情人》。我们今天重读。但她已不在这个尘世。还读她文本背后的那个文本。更深一层的爱的隐秘。《物质生活》。那已经成为经典。无论文坛中的女人或男人,他们都在说《物质生活》,在说读这本书时的那种激情与快感。总想由此而探究杜拉所真正陷入的到底是同什么样的男人的爱。

  爱情变得神秘。因为背后的那个男人很神秘。

  还因为杜拉离世界遥远,于是她总是能把具体的爱在小说中送进一种诗境。那个广岛的法国女人。很多的爱是不可能的。不可能的欲望。然后消逝。成为历史。所以很多的句号,和句号里的嘎然而止的画面。便永恒了。

  杜拉的智慧也是在爱的深途中。那些仿佛贴在肌肤上的苦痛。在眼泪和做爱中,产生出来的思想。纵向的。一直向很深的那个地方,发展着。由心,直到那个最终的部位。也是身体中的。肉体的结合。但是有时候肉体的结合并不一定会有深刻的爱。欲望背后的失落。性是一场骗局。于是他们最后只能说,没有办法,我们并不相爱。对于杜拉,这才是最最可怕的。触目可见的那个被弃的荒园。杜拉的智慧就在她的意境中。那是她所创造的想像的编织的。用爱的思想。那思想承载着她的美丽。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页