虚阁网 > 赵玫 > 秋天死于冬季 | 上页 下页
六一


  第十一章 性关系中悲惨的是……

  一张一张女人的裸体画。不同的时代和不同的风格。或者久远或者当下。总之是那些裸的女人。被侮辱与被损害的。这样,镜头在一张张女人的裸体画上扫过。每个女人不同的身体,和她们脸上不同的神态,以及,那一切背后的灵魂。

  然后坐在书架旁的那个男人说,性关系中悲惨的是——灵魂纯洁。

  什么意思?性是肮脏的?容不得灵魂的煞有介事?

  方式依然是戈达尔的。但是却不知道几年过后他怎么会得出这样的结论?

  语录式的警句不停地在画面中出现。而说出那些至理名言的,通常就是那个一定要进入场景或者镜头的导演戈达尔本人。

  戈达尔感慨于性关系中的灵魂纯洁。

  那么倘若性交的时候灵魂不纯洁,或者干脆是污秽是垃圾呢?

  是的,《茶花女》中玛格丽特的妓女身体是污秽的,但是她在与阿芒交欢的时候灵魂却是纯洁的。所以她才会用纯洁的那个部分渴望着能与阿芒相爱永远。她的错误就在于她忘记了身体的污秽有时候就意味着灵魂的污秽。幸好阿芒的父亲及时提醒了她。于是她只好含泪离开心爱的男人,让灵魂和身体都重新回到名副其实的肮脏中。

  那么,男人惧怕的是什么呢?

  在一些男人看来戈达尔的语录当然是至理名言。男人们能有此共识那是基于他们对责任的恐惧。他们从来不愿对那些他们并不看重的性关系有所承诺。于是他们才会要求女人一定不要认真,不要追求那种所谓的灵魂纯洁。那么纯洁对于那些男人又意味了什么呢?

  那将是没完没了永无止境的纠缠。不,男人不要这样的纠缠,哪怕与他们发生性关系的那个女人是个妓女。或者至少在他们还没有做好准备的情况下,他们不要灵魂纯洁。纯洁便意味着责任,但是男人说不,所以有时候他们只能逃避责任。

  这也就是昆德拉小说中女人的遭遇,除《生命中不能承受之轻》中那个托马斯的妻子特瑞萨之外。无论是萨比娜,还是将下体的味道沾染在托马斯头上的那些女人。还有,小号手在冲动中占有的那个温泉女护士露辛娜(小号手甚至都忘记了她的名字)。但终于露辛娜那封充满了纯洁向往(被小号手解释为要挟的)的信提醒了她想要得到一份小号手的责任。

  这些女人哪!

  这是西江在研究这些女人时不得不发出的一种喟叹和感慨。

  这些女人哪,为什么?

  于是西江才下决心要写一篇关于性欲与情欲的文章,包括责任。他已经想好了题目。《关系的分离》。然后他便听到了戈达尔的那句话。

  性关系中悲惨的是——灵魂纯洁。

  哦,他觉得他和戈达尔的想法简直是殊途同归。或者,这干脆就是所有男人的想法?那么女人又在想什么呢?

  说加西亚·马尔克斯刚刚完成了一部新小说。关于妓女的。小说的名字是,《我的忧郁的妓女们的回忆》。老马尔克斯的怎样的坦诚和大胆。

  于是编辑向读者介绍了这部小说的内容,编辑(一位女性,一定对马尔克斯满怀敬意)说,小说讲述了一个老人所体验的爱情。小说的基调忧郁而美丽。

  多美的评价。只要一想到这本书的基调是——忧郁并且美丽的,便会立刻满心悲伤。于是开始期待,那将是一本怎样的书?那里饱含着马尔克斯晚年的悲哀吗?马尔克斯的晚年?

  又一则报讯。

  一位名不见经传的奥地利女人耶里内克刚刚获得了本年度诺贝尔文学奖。

  因为患有社交恐惧症,不能承受与很多人相遇的场面,于是奥地利女人耶里内克高傲地决定不出席颁奖仪式。

  又是怎样的大胆,能够将另类做到如此极致。

  但,奖金是不会拒绝的。

  瑞典人对耶里内克《烈欲》的评价是:这位女作家“把施加于女性的性暴力,描写为我们文化的模板,从而让她的分析扩展到了对文明的基本批判”。瑞典学院还对这个女人的戏剧说,她的戏剧“摒弃了传统的对话,转而寻求一种多声部的独白(多声部难道也是创新吗?尤其是在戏剧中)。它们虽不适合表现角色,却使来自不同精神和历史层面的声音得以同时发出”。

  西江首先想到了自己。

  自己一生中所经历的那些女人。

  麦穗,或者被称做羽毛的那个女人(西江一想到这个女人就不禁心潮澎湃扼腕叹息)。她已经无需别人为她负责了。因为她所建立并维持的那种性的关系仅仅是为了别人。

  那些青春期性萌动的男生们。她无所谓纯洁也无所谓污秽。她只是为了别人,而后,烧了生命的船。

  那么青冈。青冈就纯洁吗?没有任何人会把青冈看做是一个纯洁的女人,哪怕是她的灵魂。即或是他们当初的做爱,青冈也是莫测高深的。不,她不仅莫测高深并且目的明确。她不仅目的明确还有着很坚定的意志,有着,势在必夺的决心,那就是一定要从西江妻子的手中把西江夺过来。于是,西江成为了青冈的。

  然后是虹。虹却已经死了。他不再敢评价。但是虹为什么突然就和彼尔结婚了呢?那么他们之间的性关系难道就是纯洁的吗?

  看戈达尔的电影《自画像》。简介说,我们可以在此看到一个宗教化的戈达尔。

  一个“视野即思想”(依然的技术化)的戈达尔。一个在天地悠悠中醒悟“最终需要牺牲”的戈达尔。那些画面和哲思,还有音乐。

  这是一部要重复看反复看的影片。关于戈达尔自己的。要重复看反复看你才会看懂这部影片,并在这部影片中发现一种诗意的基调。

  戈达尔来到那片灰蒙蒙的海边。走。在沙滩和水中。然后是这样的对话。在戈达尔的身影中。传来。男人和女人的对话。但男人和女人是看不见的。他们在哪儿?只有灰蒙蒙的海水,和,戈达尔本人在灰蒙蒙的天际中的踽踽独行。

  男人:说点什么。

  女人:好吧说什么?

  男人:谎言。

  沉默。

  男人继续:说等了我好多年。

  女人重复:等了好多年呢。

  男人:失去我,犹如死一般。

  女人:失去你,犹如死一般。

  男人:真的非常的爱我。

  女人:真的非常的爱你。

  男人:诺言被解除了。

  沉默。

  然后按捺不住的戈达尔从远处走来。走到镜头前。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页