妈阁是座城(24)_严歌苓

二四

　　她的怀疑往往被最不堪的结局驱散。母亲改嫁给一个比她小八岁的教授，长相比她父亲还要老十岁。教授是教中文的，从他娶了晓鸥母亲家里就没人可以用正确的中文说话，因为他时时提醒你造句的语病，你读错的字词。于是她又开始怀疑，怀疑雌性功能健全的母亲不是用他做男人，是用他做师爷。

　　那是个十四岁的梅晓鸥，门门功课本来平平，可有了这个免费家庭教授却变得一无是处，他让她把自己看得一无是处。她怀疑这个处处提高她、改进她的优秀中文教授会让她丧失对中文的最后一点胃口。正因为他升任大学的教务主任，大学对于她便成了一个可怖的去处。她考不上大学，是为了教训他，从此她想把中文说成什么样就说成什么样，从此她的中文和她都活过来了。

　　这时是上世纪九十年代，混北京的男孩女孩多的是，其中有个混北京的北京女孩，就是十八岁的梅晓鸥。她和所有混北京的年轻人一样，工作朝不保夕，饭食饥一顿饱一顿，不断跳槽，不断换室友、搬家。她怀疑所有的室友都编造背景、杜撰简历，怀疑所有室友都偷一点别人的东西，怀疑所有女室友都在外挣一份不太干净的钱。

　　一次她回到母亲家，看出母亲的眼睛有些异样。她怀疑母亲刚跟继父吵过架，又是一场哭闹。她的怀疑很快被逐散，只问了一句“你哭了”，母亲就不再撑出她“老妇少夫”的幸福矜持笑容了。比她年少八岁的老夫子克扣她就罢了，克扣他自己更凶残，做得好好的饭不吃，从邻居家捡回鱼杂碎来爆炒！邻居眼里她这个大媳妇是个什么夜叉，饿得小女婿拾人家扔在垃圾箱里的鱼下水吃？！就说他从小受苦吃惯鱼下水，又是江南水边长大，这么跌份儿的事他怎么干得出？虽说那是八斤重一条鱼的肥下水……

　　十八岁的晓鸥又一大怀疑被驱散，继父只是个口头夫子，口头高贵考究，行动却是个叫花子。因而她怀疑母亲和继父也不相爱，他们走到一起是由于一个丑陋的根源。她顺着怀疑摸索下去，这怀疑一直伸向她的童年，父亲和母亲让她不得安宁的那些深夜……六七岁的晓鸥见过一个二十岁的男子，瘦弱得佝偻，永远一身发白的蓝衣服，肘部膝部打着新蓝补丁。她看见母亲的针线簸箩里放着一模一样的簇新蓝布，两个椭圆窟窿可与那肘部两个补丁拼七巧板，天衣无缝。

　　幼年时的朦胧怀疑到青年时清晰了：十多年里母亲就像供养她的儿女一样，含辛茹苦供养晓鸥将来的继父。继父在暗地分食她和弟弟本来不多的伙食，完成了他最后的发育，从痨病里重生，读下一个又一个学位。怀疑被一种可怕的想象驱散：母亲自己养大的小牲口最后自己杀了吃。她不想再见到跟继父在一起的母亲，这是她跟上卢晋桐的最重要原因。

　　她在混北京的第一年就碰上了卢晋桐。在跟上卢的初期，晓鸥是快乐的，因为她在那个阶段停止了怀疑。卢的出处那么可靠，父亲好朋友的儿子，所以她就犯懒了，懒得怀疑。到十八岁，她怀疑了十二三年，怀疑累了。刚认识一个年轻的电子企业老板，她想歇一歇再怀疑。年轻的卢老板要让她一辈子都歇下来，什么也别做，就踏踏实实做他的爱人。

　　她跟疏远的父亲恢复热线联络是鱼下水事件之后。过年过节，她是父亲家的一个远亲，一个客人，受着继母一视同仁的招待，只是在出门时手心里被父亲偷偷塞入一沓钱。父亲塞给她的钱不论多少，都是一个年节到下一个年节的全部父爱。偶尔父亲送她去汽车站，路上问起她和母亲的日子。她提到母亲和继父有关鱼下水的口角，父亲的眼睛亮了，眉毛飞扬起来。从此她怀疑，凡是有关母亲和继父的坏消息，都能改善父亲的心情。母亲和继父为电费吵了，为母亲参加音乐猜谜缴的费用吵了，母亲为了继父吃发霉的花生米大哭了……

　　所有坏消息都让父亲振奋，憋都憋不住看笑话的阴暗快乐。因此晓鸥又开始大胆展开新的怀疑：父亲其实是爱母亲的，爱得像生大病。在和继父十多年的情场角力中，他对母亲的爱用妒忌做肥料，滋养得深奥曲折，在他内心盘根错节，离异只是截断表层的躯干，根须却从未停止向灵魂方向伸延。早知他前妻把知识人物当神敬，再把敬意当雌激素催化她发情，他从云南建设兵团回北京就会拼死考大学，而不贪图现成的工资到旅游局当导游。旅游局的外语人才太匮乏了，父亲在云南自学的两册“许国璋”通过熟人关系，就成了中国史无前例的“文化大革命”后的第一批外语国宝。

　　成了父亲家一位常客的晓鸥发现父亲开始主动打听“教授夫人和教授”的近况。晓鸥这种时候会逗父亲开心一番，讲到教授继父和母亲的一些荒诞事件，比如一次母亲下班回来找不到自己的球鞋，后来发现它们被穿在继父脚上。母亲惊讶她三十六号的鞋怎么能穿在一双男人的脚上。继父说他童年少年都穿小鞋，因为他节俭的长辈总让他跟弟弟搭伙穿鞋，如果两双鞋坏了一对，另外两只同样尺码的鞋可以凑成完好的一双，因此他的脚在十五六岁就停止生长，并且穿小两号的鞋毫不受罪。晓鸥看着父亲仰脸大笑，从此她找到让父亲开怀的方式。

　　很快她怀疑父亲这样仰脸大笑并不是开怀的表示。看起来他笑那位教授的失败，失败地保持住一个女人的心火，因为女人的心对一个男人上火时是看不见那些怪诞细节的。其实他是笑自己的失败：他与之角力十多年的，原来是这么个病夫怪胎。父亲败给了这个怪胎，因此这场多角关系中，他是所有失败者手下的失败者。他曾以自己的失败做牺牲，让自己心爱的女人赢，让女人所爱的男人赢，但他发现到头来他白白牺牲了，他的牺牲让所有人都失败。晓鸥怀疑父亲是为此仰脸大笑。

　　一个星期过了一半，晓鸥的怀疑又回来了。段凯文讲定是下星期一：不容置疑的日子、时间、钱数，那他二月三月间的澳门密行是怎么回事呢？他在其他赌场的账户怎么解释呢？明明是无法偿还其他债主的债务，才结识她梅晓鸥的，换个露骨说法就是梅晓鸥成了他的东墙，被他拆了去补西墙或南墙的。在他眼里多姿多情的梅晓鸥无非是潜在的一堆残砖碎瓦！怀疑使晓鸥站到段的角度和立场，回顾她梅晓鸥的所有言行：这堵正被拆毁的砖瓦还在无望地扮俏装媚，无望地拿色相诱引他践诺。

　　怀疑了三十年的梅晓鸥决定不再做被动的怀疑者。她马上订机票，打算乘下午四点的飞机飞北京。这天是星期四，如果星期五老季的钱庄还收不到段凯文的电汇，梅晓鸥会在他的豪华办公室突然现身。

　　到达北京已是晚间九点多，妈阁飞回内地的飞机照常误点。她先拨了个电话给史奇澜，电话关机。当然关机。继续堕落还是挽救工厂和他自己，老史都必须依靠关闭的手机屏蔽掉外部世界。老史的外部世界现在没什么好山水了，满是讨债人的嘴脸：杀气腾腾的、愤慨的、绝情的、惨兮兮的……

　　第二个电话是给老刘打的。她说澳门最近生意清淡了一些，正好偷闲在家抓抓儿子的功课。老刘说他们部里派人去西非几个国家考察，要在那里开大型电厂和农作物加工厂，教非洲人务农。晓鸥了解老刘，他在手机上风马牛的答话证明他老婆正和他紧密厮守。他们可以尽管各说各的。她有什么要跟老刘说？无非是段凯文。段总的项目上了《北京日报》和晚报，标题叫“让边疆人民住上北京的人”，老刘热烈推荐晓鸥读一读。可她人在澳门，怎么读呢，上网读啊！老刘说自己五十多一把岁数却已经上网读报读惯了，何况年纪轻轻的梅小姐！老刘不笨，知道晓鸥想听什么，题外话其实很点题：段总正在大展宏图，亮相率这么高，会是区区的赖账小人吗？他若赖账连藏身之地都没有。

　　晓鸥跟老刘道了“拜拜”，然后她打开笔记本电脑，《北京日报》的网站登出三张照片：段凯文和段太太站在沙盘前微笑（段太太一副世俗笑脸，腰围富态，油光光的妆容）。沙盘上林立着大群的迷你高层住宅楼。另外一张是戴安全盔的段总，挨着设计师们，向远方伸出指点江山的领袖手臂。最后一张是和一群建筑民工合影的，看上去民工们和段笑得都有些傻，像哑剧面具，但愿段没有欠发民工的工资。

虚阁网(Xuges.com)