天香(46)_王安忆

四六

　　下一日，到大伯处读书。大伯先不问书读得怎样，而是问日前客人来，大伯母有没有生气？阿潜说：没有，还留饭呢！继而想到客人们所来的缘由，就又红了脸低下头。大伯晓得他心里明白，直言说：那个沈希昭几可说是看着长大！就从第一眼见她，手提一盏小南瓜灯上楼来说起，说到手指甲上染的凤仙花汁，再到最近一回，亭亭玉立之状。柯海叹息道：莫看是市井人家的女儿，可这市井不是那市井，这人家不是那人家，这女儿又不是那女儿！

　　阿潜听出来，客人其实是按大伯的意思来的，不由得心跳，想：这事情可就是当真的了。大伯又说：世人都以为市井俚俗，其实哪里是啊！有没有读过李太白《结客少年场行》？“笑尽一杯酒，杀人都市中”——如此蛮霸无理，可是有力气！再有，看没看过宋人张择端的《清明上河图》，几乎是遍地风流！贩夫走卒，引车卖浆，以一己之力而衣食，何有贵贱之分？千万莫以为那都是芸芸众生，不明道义。不是读过太史公的《刺客列传》？燕赵皆亡于秦，那高渐离去了哪里？在一家酒肆中做小二，有一日，店堂里有客人击筑，高渐离听见燕赵之音，百感交集，恳请店主准他出场演奏，店主首肯；他换燕时衣，妆燕时容，取深藏多年的自家筑，俨然上堂，四座皆惊——这便是市井中人！你以为市井中的凡夫俗子从哪里来？不就是一代代盛世王朝的遗子遗孙？有为王的前身，有为臣的前身，亦有为仆为奴的前身，能延续到今日，必是有极深的根基，无论是孽是缘，都不可小视！市井是在朝野之间，人多以为既无王者亦无奇者，依我看，则又有王气又有奇气，因是上通下达贯穿形成。至此，说的和听的都已忘了本意，阿潜疑惑道：大伯说的是哪一家，儒还是道？柯海哈哈一笑：儒道其实一家，圣人所说，三人行必有我师，师为何人？就是庚桑楚！阿潜问：哪个庚桑楚？替老子服杂役的那个人吗？柯海不回答，抚一下阿潜的头。

　　不几日，阿昉的头生女蕙兰满百日，家中摆酒。小绸不免再要叹息阿潜的婚事，不晓得那媳妇养在谁家里。阿潜抬头看了大伯母，惊诧道：不是杭城的沈希昭吗？小绸一怔，知道阿潜意有所属。虽然心中还是有成见，但到底经不住那么多人来说。如今，连阿潜都有了主意，小绸只得认了。

　　杭城那边，直至张太爷专程来到，登门求聘，沈希昭方才知道，远远苏松地方，上海城里有一个人，要与她执手的。那人名叫申潜之，就是上海客人的侄儿。难免想起极小的时候，吵着要去上海，还唱童谣：“知了儿叫，石板儿跳，上海人客坐八轿！”如今要坐八轿的竟是自己，不禁羞得要笑出来。这年，希昭已交十七，早是论嫁的年龄，一直却没什么动静。她当然不能着急，只是好奇，不晓得家里会拿她怎么办。耳边也吹过几句，说她的事爷爷做主。爷爷总是为她好的，只不过，近一二年，爷爷有些老糊涂。别人看不出来，希昭却很清楚，也是被她搅的。“尔爱其羊，我爱其礼”，她有意说成“尔爱其礼，我爱其羊”，爷爷就跟着“我爱其羊”起来。

　　希昭再去纠正，应是“我爱其礼”，爷爷以为自己是不会错的，非要说“我爱其羊”，想不到是真错了。这是祖孙俩一贯的游戏，但在过去，无论希昭怎么搅，也搅不混爷爷的。所以，希昭还是有一些些不安。从前年起，她就学着临倪瓒的山水，先是小品，然后大幅——《雅宜山图》。吴先生以为太难，有言道：“宋人易摹，元人难摹；元人犹可学，独云林不可学。”只怕是笔力受阻，而入偏锋。爷爷默然不言语，知道他想什么？想希昭出生那月的朔日，清晨薄雾中，台门上立着的姑师，细致而寂寥的身影，好似前生今世都在一身。希昭临什么人的画不可，偏去临散淡人倪云林，不知命在何方！就在这时候，终于来了个张太爷，爷爷心中的石头落地，却又有一种悲戚生起——他的手心里沃大的碧玉似的希昭，这会儿要离家了。

　　春天下聘，秋日便发奁。沈老太爷做主，这个丫头是要厚嫁的，无奈心有余而力不足。乡下田地已无富裕，交上的租子只够一家全年嚼吃的，再分不出多的做嫁妆，这是沈老太爷的大憾。人们都劝解，申家是上海大户，且是读书进仕人家，绝不会眼窝浅，嫌贫爱富；如此渡海渡水到杭州娶媳妇，不晓得有多珍惜！老太爷这么顾虑，反倒小气了。老太爷略开解了些，但依然竭力，恐有不足。所备的妆奁为十六箱八橱四桌，用料为一般硬木，讲究是在漆工。杭城南边嘉兴斜塘，有一户杨姓人家，世代漆匠，祖上在宋时就为内宫用物治色，专会戗金细钩填漆。

　　希昭嫁奁，一应为杨师傅亲手髹饰。那十六箱共分四种，一种单色朱漆，一种彩绘描金，第三种为雕漆，第四是杨师傅看家活，填漆描金——黑色为底，以细铁丝或刻或刷，如同作画中的勾法与皴法，然后戗上金银粉，所调配方来自宫中秘藏，不可示人。完工之后，黑漆底上呈现纹饰：风起，云涌，水漫，雾罩，连在一起，竟是一整幅长卷，像似《淮南子·天文训》——“天之偏气，怒者为风；天地之气，和者为雨”。

　　八具柜橱，式样且不去论它，漆技全是传自倭国的嵌螺钿漆。四具厚螺钿，四具薄螺钿。那厚螺钿为玉白，嵌于绿漆上；薄螺钿深青闪蓝光，嵌于紫漆。图式一律花和鸟，花中以牡丹为魁，鸟中则首推凤凰。四桌一为四仙桌，一为梳妆桌，再是琴桌与画桌，桌上各有一对烛台，一对风灯。四仙桌上有果盒、暖碗、茶酒杯盅各一套，银筷四副；梳妆桌上摆黄杨梳盒、琉璃镜台、玫瑰胭脂、茉莉花粉；琴桌上是一具新琴，绿沉漆琴嵌螺钿徵；画桌上是五彩龙凤纹瓷管羊毫笔一管、歙砚一方、紫檀木笔架一座、白玉墨洗一具、龙脑香一盒，再有各色纸笺：贵州笺、蜀笺、苏笺、广都纸、薛涛笺、谢师厚十色笺，等等，等等。与十六箱八橱四桌所配，又有衣架、脸盆架、琴凳、春凳、杌凳、手炉脚炉、熨斗升斗、大小浴盆、各色提桶、什锦攒盒……总之，老太爷不遗余力，倾其所有，装了满满六条大船，顺风顺水地往上海去了。这时方才觉得路途的迢远。

　　母亲强笑道：自小学使筷子，就爱远远捏在梢上，如何教也教不好，今日可不就应在了远嫁这一说！全家上下便都戚然起来。晚上，爷爷召希昭到房里，教诲道：古人言，男有份，女有归，《诗》中的女子，无一不往“于归”，所以，希昭并非远行，而是归去。希昭说：无论怎么说，希昭都是爷爷的骨血不是？将去那家人，终还是生人。爷爷听了这话，心中多少有些喜欢，面上却作不悦，斥道：真是孩子气的话，怎么是生人？以后希昭就是申家的媳妇，姓也要改了，这就叫名至实归！希昭不服道：我偏就姓沈！爷爷这会儿真着急了：可不许任性胡来，这“沈”姓不过是借希昭的，早晚要还来。希昭就说：还你就还你，连名也一并还回，我自取个名！什么名？爷爷望着孙女儿，想不通时间这东西怎么如此无理，不管愿意不愿意，硬是拉着人往大里去，天真未泯，却眼看着要为人妻母。希昭说：我早就有名了，爷爷不记得了？爷爷很纳闷，希昭就说：武陵女史呀！爷爷“哦”一声：那不过是浑叫叫的，哪能当真。希昭正色道：我是十二分的当真！爷爷想，丫头是快走的人了，自有夫家做规矩，便不与理论，作罢了。

　　希昭的婚事，全按杭俗操办。花轿出发接新娘的前一日，就停在了男家厅堂。这一领花轿，内有三步深，第一步有梳妆台，台上搁洗手盆，漱盂，脂粉；第二步是一具矮几，几上放干鲜果和点心；新娘坐第三步的榻上。轿两侧和背面环有窄廊，沿窄廊一周层层烛台，说是百烛，其实不计其数。停轿的一日，入夜时分，百烛齐燃，将那三重院的正堂照得个里外通明。待天色微明，晨曦渐起，轿里烛光熄灭，罩上轿帘，出门往码头去，乘船接新娘了。

　　自双胞胎出阁，闵就搬下楼，在小绸的套院不远处，收拾出两间向南的房屋，移了进去，意思是与小绸亲而和柯海远。这样，阿潜的新房就做在了西楠木楼上。先前发送的妆奁铺排开来，里三层，外三层，装得个满满当当。惟有一张床必是男家所备，也是铺的铺，盖的盖，垂帐结屏，满满当当。杭俗的规矩，接亲后便不能空床，而且必睡两人。睡哪两个呢？家中来回商量几番，先是让落苏带阿暆，又觉辈分不合；再是让阿昉媳妇带蕙兰，辈分是对了，却怕小孩子腌臜了新人的床。最后，还是定下了阿昉和阿潜，兄弟俩去睡这一夜。

　　当晚，小绸带兄弟俩上了楼。小绸头一回上西楠木楼，追根溯源，这还是她的楼，因柯海纳闵，便发誓不上去。如今，许多岁月过去，不晓得多少人和事发生，又结束，当年的恩怨早已平息。倒是阿昉和阿潜，脚步颇为迟疑。两人长大后就没这么亲近过，要在一张床上睡一晚上，彼此都有些腼腆，扭扭捏捏的，看起来，是被大伯母押来的。阿昉临上床前挣着说一句：大伯子睡弟媳妇的床合适吗？小绸劈头道：你弟媳妇在哪里？又转过脸问：阿潜，你什么时候娶媳妇？阿潜已经睡到了床里，从被窝里答一句：明天！小绸心里好笑，嘴上凶着：这不结了！看着床上并排躺着的两个人，头脚都抵到了床档，便想起他们的母亲。母亲走时，这大的站在地上，头顶刚过桌面，牵着小的，穿了重孝，眼神惶惶的，都忘了哭他们的娘。好，很好！小绸在心里说。眼睛蒙上了泪，不敢多待，一扭头，走了。

　　阿昉躺到枕上，环顾左右，几支玉白大烛燃着，映着家什上的新漆，溶溶的红光一团，不禁叹道：一个杭州城差不多都搬来了！阿潜说：就算一个杭州城，亦不过是市井坊间，哪比得上嫂嫂的官宦人家，深门大户。阿昉说：不论这些，单说人，本乡千家万户，何苦大老远地去说一个媳妇，耗神费力的，不知能好成什么样！阿潜就辩了一句：其实是大伯看下的。阿昉却不以为然：一定是大伯受了人家的恩，所以才说人家女儿好。阿潜不高兴了：要照这样说，该是反过来，人家受了大伯的恩，才将女儿送咱们家，只怕我们对不住他们呢！阿昉就笑了，伸过手在阿潜鼻梁上重重刮一下：还没见过呢，就喜欢成这样了。

　　阿潜翻过身，对了哥哥，无比严正道：人家离乡离土路远迢迢地过来，咱们并不动弹，所以是他们吃亏吃大了。阿昉忍住笑：怎么补人家的亏呢？阿潜被子一蒙头：不知道！阿昉就想起自小拌嘴，说不过了，就是一声“不知道”。这兄弟被大伯母惯着，渐渐与哥哥隔了心，可这会儿，就又回到了小时候。阿昉也认真起来，说：无论远近，都是一个“缘”字。阿潜从被子里伸出头：阿哥说的是三生石吗？这一回轮到阿昉严正声色了：“三生石”不过是传奇，并不是正史，所谓“缘”是指人和人的声气相通，情性相投，虽本人未曾相逢，但周边人却都有所感悟，才会四方撮合，成其一宗好事，要一味往不可知处推，就成了怪力乱神，下道了。阿潜就说：那么爹爹呢？爹爹是哪一种“缘”？两人都默了一下。兄弟间，几乎不提爹爹，虽然青莲庵近在咫尺，可除去祭祖，他们从不轻易踏入。爹爹于他们完全是陌生人，并且有一种可畏。良久，阿昉说：爹爹是世外人，另一路的道行，也是有正途的。蜡烛燃到了底，房内的红光渐灭，沉入暗处，兄弟二人也都入眠了。

　　再过几个时辰，就有船靠肇嘉浜，一领花轿登岸，揭去罩帘，轿内烛光荧荧，十二名轿夫齐着脚步，稳稳上了石板街。薄雾中，早起人只见一幢光明行来。上海人没见过这个的，都驻足观望，前迎后送。行过县署，过如意桥，再从三牌楼与四牌楼间，过武庙，经城隍，折头向南，沿方浜西去，来到申府泱泱八扇排门前。

虚阁网(Xuges.com)