虚阁网　>　史铁生　>　务虚笔记　|　上页　下页

五七

108 　　再次想起点亮那支蜡烛，是另一个夜晚，是母亲不在家的日子，母亲去西北探望父亲却终于没有见到父亲，是她在回程的列车上泪水不干的那个长夜。酷热的八月，暑假的最后一天。 　　N不像O或T那样胆小。F不像WR那么胆大。 　　两间房子没有独自的卫生间。 　　F来时，里屋门关着。 　　“喂，我能进来吗？” 　　“哦，不，等一会儿，我洗澡呢。” 　　F心里一乱，但老老实实地坐下来等着。 　　“你吃过晚饭了吗？” 　　“我就是来给你送晚饭的。” 　　“什么呀？好吃的吗？” 　　“但愿你会认为是好吃的。反正，反正总比煮挂面强吧。我可不想再跟你一起吃那玩意儿了。” 　　“那你就赶快去找一个会做饭的吧，跑这儿来干吗？” 　　“我，我不是那个意思。我是说……” 　　里屋传出水声和笑声：“老天爷，你要是能有一点儿幽默感，说不定我现在就想嫁给你了。” 　　F的心嗵嗵地跳，哪儿还去找幽默感呢。现在，现在，现在……F坐在那儿设想着N的现在，现在，此时此刻，N的美丽动人……但设想不出，或者是不敢相信，觉得生理学和解剖学上那些烂熟的名词和形象不能与她符合，对她甚至是亵渎。还谈什么幽默呢。他坐在那儿一声不响，大气也不敢出，生怕N会窥见他庸俗的欲望。 　　“喂，你走了？” 　　“哦，没。什么事？” 　　又是水声和笑声：“我还以为你走了，或者死了呢。” 　　远远的，在很远的地方，一只白色的鸟正朦胧地舒展翅膀。 　　“喂，我真想去游泳。可惜这附近哪儿都没有个能游泳的地方。” 　　“你知道吗，小时候在澡盆里我就学会游泳了。爸爸把我按在水里，说游吧，把我吓得直哭。” 　　“那时候我们在南方。南方，我跟你说过，到处都能找到可以游泳的小水塘。我还记得我和好多小男孩儿、小女孩儿在小水塘里游泳，一丝不挂可真痛快呀，累了就趴在池塘边晒太阳，热了就又跳到水里去……” 　　南方，那只白色的鸟儿鼓动翅膀，起飞了，在暮天中，在青年医生的心里和身体里，一下一下扑打起翅膀。 　　“有一次我和爸爸妈妈到山里去玩，住在爸爸的一个朋友那儿，那个朋友是看林人。晚上我躺在床上，听见满山的树像浪涛一样地响，有时候传来几声鸟儿叫，我问是什么鸟儿叫，妈说是猫头鹰。我有点儿害怕。妈说你怕吗？我不说话，我真是有点儿怕。爸说你怕吗？我说有点儿。爸说，那我们去走走吧，看看‘怕’是个什么玩意儿吧。妈说好极了我们去看看那到底是怎么回事，妈说我们去吹吹夜风，去闻闻夜里山是什么味儿，月亮、树、草都是什么味儿。你说他们俩是不是都有点儿精神病？ 　　“我们就走出去，月光很亮，走在那山林里，到处都很静了，听得见很多小昆虫在叫，我们一路走一路又笑又喊又唱，绝对的——仨精神病患者。我们使劲喊，亮开嗓子唱，妈说太好了多亏你爸想出这个主意，爸说那你们就喊吧唱吧这儿没有人管你们，妈说太好了真是太好了，人真是难得这样，难得有这样的机会。 　　“后来我们到了一个小水塘边，妈说我们何必不游它一泳？我说我们没带游泳衣呀？妈说这儿没有别人天黑了这山里没人来，怕什么？爸说好主意绝对是个好主意，我们都快让衣服给勒死了，都快不知道风吹在屁股上是什么滋味儿了。妈说那就让风吹吹我们的屁股吧，让月亮照耀照耀我们的屁股吧。爸说唉，真可惜，我们的女儿可是已经大了。妈说真糟糕你怎么这么快就长大了呢？妈对我说，那只好你一个人到那边去，我跟你爸在这边。我说，咦？这就奇怪了，应该我们两个女人在这边，让爸到那边去他是男人呀？爸和妈都给逗笑了，我说笑什么笑，我说的不对吗……喂喂，你听着呢没有？” 　　“噢，听、听着呢……” 　　又是水声、笑声。水声和笑声中，白色的鸟儿振翅高飞，从南方飞来北方，从南方到北方都是那鸟儿飞翔的声音…… 　　“那……”F说，“那我，先去把吃的东西热一热吧。” 　　F回来的时候，N好像不那么快活了。N穿着一件旧睡袍，坐在桌前呆呆的。F把饭菜放在桌上，要去开灯。 　　“别，别开灯。”N说。 　　“天黑了。” 　　“那也别开灯。” 　　她可能是在回想童年的那个山林之夜，因而想起父亲，想起母亲现在去看他但不知是否见到了他。 　　N猛地站起，睡袍在幽暗中旋展一周，她找到了过去的那支蜡烛。把蜡烛点亮，放在他们俩中间——他和她面前。烛光摇摇跳跳，她盯着那一点灿烂看。很久，她脸上又活泼起来。 　　她说：“你不想……不想看看我吗？” 　　他看着她，一动都不敢动。 　　她站起来，睡袍拂动，走出烛光之外，走进幽暗。 　　他垂下眼睛，不敢去惊动她，不敢惊动那脆弱的时间。 　　那只老座钟“滴滴答答”地响着，让人想起它从来没有停过。 　　“抬头看我。 　　“看看我。 　　“看我一个人的时候是什么样子。” 　　他抬起头。睡袍，沿着一丛新鲜挺秀、蓬勃、柔韧而又坚实的光芒掉落下去，掉落进幽暗。 　　“不，别过来。 　　“对，就这样看我。 　　“就这样。 　　“放心大胆地看看我。 　　“我想让你，胆大包天地看我。 　　“我一个人的时候就想让你来这样看着我。 　　“我想在你面前，就跟我一个人的时候一样。我想不知羞耻地让你看我。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页