咸的玩笑(72)_刘震云

七二

　　声嘶力竭中，斗笠上的红缨随着唱腔能直立起来，霸气逼人。春芽她妈老蒯，当年是他的徒弟，那时还是小蒯，也跟着田守志演阮小七；但她只学了皮毛，没学到精髓；小蒯能唱出粗狂和凛冽，还不到大漠荒野的境地。田守志唱戏也落下了病根，平常说话到关节处，一时表达不出来，会像戏里的阮小七一样，“哎呀呀——”一声，接着摩拳擦掌。小蒯到老蒯，生活中到了关节处，也爱“哎呀呀——”地叫板，做出摩拳擦掌的动作，也是亦步亦趋，从田守志这里来的。

　　田守志在养老院躺了几年，耳朵又聋了。这时他还会说话。跟他说话，他用手拢着耳朵：

　　“啥呀？”

　　指着自己的耳朵：“聋了。”

　　杜太白和田锦绣谈恋爱之后，跟田锦绣去养老院看过田守志几次。头一回去养老院，田锦绣指着瘫在床上的田守志，对杜太白说：

　　“我不该管他。”

　　杜太白：“为啥？”

　　“得病之前，他把家里的好东西都给了他二妞。现在，他二妞在深圳快活，把不死不活的一个人，扔给了我，你说气人不气人？”

　　杜太白知道田守志聋了，顺着田锦绣说：“气人。”

　　当时杜太白刚跟田锦绣谈恋爱，啥话都顺着田锦绣说。田锦绣：

　　“我小时候，家里好不容易吃一顿饺子，桌上剩个碗底，我要夹饺子，他用筷子挡住我的筷子：你等等，看二妞还吃不吃。有这样当爸的吗？”

　　“没有，是个糊涂人。”

　　田锦绣指着杜太白对床上的田守志说：“看，人家都这么说。”

　　田守志躺在床上，闭着眼睛，没有任何反应。杜太白看田守志听不见，顺着刚才的话继续说：

　　“我说的还不止这个。”

　　“啥意思？”

　　“我说的是，你爸和你妹，两人，都是糊涂人。”

　　“看我好欺负，都在装糊涂。”

　　田守志闭着眼睛，没有反应。

　　待田锦绣提着暖瓶去水房打水，老头突然睁开眼睛，对杜太白说：

　　“情况不是这样。”

　　杜太白吃了一惊：“你耳朵不聋啊？”

　　“有时聋，有时不聋。”

　　“听好话时聋，听坏话时不聋，对吧？”

　　田守志：“也不完全是这样，还是年纪大了，听话不真。”又说，“二妞没有不管我，她几次让我去深圳，我不愿意去；主要是，我不愿意死在外地。”

　　“懂。”杜太白说。

　　田守志叹气：“老而不死是为贼，难听话，聋不聋的，我只能听着了。”

　　去过养老院几次，杜太白发现，他跟田守志倒说得着。说得着不是说两人之间有多少共同的话题，而是说起一个话题，不管共同不共同，田守志都能说出话题背后的道理。田锦绣在时，杜太白顺着田锦绣说；田锦绣离开时，他和田守志说他们之间的话。这种情形被田锦绣发现了，田锦绣：

　　“你对我爸不错呀。”

　　“谁家都有老人。”

　　“背着我，你都跟我爸说什么了？”

　　“没说什么呀，就是家长里短。”

　　“对我爸好，是为了继续跟我打免费炮吧？”

　　“说得多难听。”

　　事后想想，他对田守志好，大概也有田锦绣说的这个因素。不是因为田锦绣，他和田守志不会有这么必然的联系；没有必然的联系，就不会有这么深入的交际；接触田守志，一部分原因，也是为了和田锦绣好；世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨；这也是话题背后的道理。田锦绣嘴快，但有时说的是实话；实话难听。

　　田守志患病之前，杜太白也见过田守志，只是两人相互不认识。田守志唱戏时，杜太白曾听过他唱的阮小七，与许多延津人一样，也喜欢他大漠荒野的路数。田守志老了，不唱戏了，杜太白也在一家做饸饹面的餐馆见过他。那时他还不认识田锦绣，还没与何俊英离婚。何俊英爱吃饸饹面，两人常来这个餐馆。每次去这个餐馆，都见田守志一个人，坐在靠窗的一张桌子前，一大玻璃杯白酒，大约有四两，桌上两个小菜，一个是小葱拌豆腐，一个是拌猪耳朵丝，一个人慢慢吃着，慢慢喝着。因相互不认识，田守志过去是延津的名角，杜太白对他也有些敬畏，便没上前打扰。待他和何俊英吃完饭，田守志还坐在那里，一个人慢条斯理地喝着酒。何俊英爱说话，对谁都不发怵，有时路过田守志的桌子时问：

　　“还没喝完呢？”

　　田守志：“快了，快了。”

虚阁网(Xuges.com)