咸的玩笑(54)_刘震云

五四

　　▼第十章

　　东街有个做倒卖粮食生意的叫胡胖子。这天，他爸死了。胡胖子小时候胖，是个小胖墩儿，大家叫他“小胖子”，成年后得过甲亢，人变瘦了，像根麻秆；按说人变了，绰号也得变，但大家改口嫌麻烦，仍叫他“胖子”。胡胖子身子瘦，但长了副宽大肉乎的娃娃脸；身子变了，脸没变，大家不改口也有道理。

　　胡胖子他爸死得有些突然。平日没病没灾，牙口也好，他老在兜里装着一把炒黄豆，见人就说：“看，黄豆都能吃。”从口袋里掏出一把黄豆，撂到嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼起来；没想到腊月二十六这天，突然患心脏病死了。按延津的规矩，人死后，丧家应该停柩七天，然后出殡；但从腊月二十六算起，停柩七天，就跨年了，春节就成了丧期；胡胖子觉得丧事跨年有些晦气，于是决定，灵柩在家停三天，腊月二十九这天出殡。

　　腊月二十八这天中午，杜太白在家里贴春联；春联先从头门贴起；贴上，退后，看左右门框上春联的高低，两边是否一致；一开始，左边一联稍低了些；将左联提高，退后看，右边一联又显低了；将右联也提高一些；待双边的高度大体一致了，杜太白用笤毛扫帚把春联扫平。正扫间，胡胖子骑着电动车，风风火火来了，要杜太白去当他爸丧礼的主持人。所谓丧礼，按延津的风俗，并不在出丧当天；婚事的仪式在当天中午，丧事的仪式在出丧的前一天晚上；家里不富裕的人家，前一天晚上雇一个响器班子，吹打一番；有头有脸的人家，要搭台唱戏，以彰显死者的哀荣，第二天一早就直接出殡了；胡胖子他爸腊月二十九出殡，丧事的仪式，成了今天晚上。听胡胖子说明来意，杜太白头也没抬，不冷不热地说：

　　“去不了。”

　　“为啥呀？”胡胖子问。

　　杜太白用笤毛扫帚指指正贴的春联：“过年了，忙。”

　　“知道，我爸死得不是时候。”

　　“倒不是这意思。令尊啥时候走的？”

　　“前天。”

　　“你啥时候决定停柩三天，明天出殡的？”

　　“也是前天。”

　　“前天决定的事，令尊的仪式就在今天晚上，咋今天中午才来找我主持？”

　　胡胖子不说话了；停停说：“杜老师，原来你挑的是这个礼。”又说，“你挑得有理。”又说，“说实话，本来主持人找的不是你，是东街的老董；但老董昨天晚上吃坏了肚子，今天早起一直拉稀，来不了了。”

　　老董是延津红白喜事主持人俗派的代表人物，人高，嗓门也高；庸俗的水词和套话，也能说到动情处；到了动情处，也声情并茂；所以也有许多人家请他。

　　“我就是个替代品，对吧？”杜太白问。

　　没想到胡胖子后撤几步，突然跪下，给杜太白磕了一个头：

　　“杜老师在上，受丧家一拜。”

　　丧家给人报丧，先跪下磕头，接着才说丧情，是延津的风俗；丧家见人矮三分，是延津的规矩。胡胖子跪下磕头，等于把丧事重新通知杜太白；虽然请主持人把杜太白放到了第二位，但给杜太白磕头报丧却是头一回；意思是，这事能不能从头说起？见胡胖子开始行礼，杜太白倒有些不好意思，忙上前搀胡胖子：

　　“老胡，有事说事，起来。”

　　胡胖子爬起来说：“杜老师，啥也不说了，事情把老弟别在这儿了，离今天晚上就剩几个钟头了，你就当帮我一个忙，给老董的报酬是五百，给你两千。”

　　跪拜加报酬，让杜太白不好拒绝；杜太白平日给人主持红白喜事，报酬也只有六百，如今报酬翻了两倍多，是杜太白没有想到的；当初杜太白走上红白喜事主持人这条路，是表哥老万患了哮喘病；如今因为东街老董拉稀，报酬翻了两倍多；都说必然决定偶然，原来偶然决定必然。但杜太白故作不在意：

　　“不是钱的事。”

　　“还有什么事？”

　　胡胖子把杜太白的意思理解岔了，杜太白的意思，不是因为钱，不去当主持人，是因为在主持人的邀请上，把他放到了第二位；但胡胖子以为杜太白还有什么别的要求。胡胖子对这句话的曲解，让杜太白脑子一激灵，他顺坡下驴，接着又提了一个条件：

　　“去也行，就一件事。”

　　“说。”

　　“今晚戏台上唱戏的，得用田锦绣的二夹弦班子。”

　　杜太白这么做，也是想借此讨好田锦绣，借胡胖子他爸的丧礼，把他和田锦绣的关系，往前推进一步；推进一步，就离能住在一起近一步；昨天写春联没达到目的，今天想继续努力；久久为功，必有所成。两人能住在一起，就能办那事；打电话交流，和见面交流不一样；在床上交流，和坐着说话交流又不一样。

　　“田锦绣是谁？”胡胖子问。

　　“我女朋友。”杜太白又说，“也不单因为她是我的女朋友，过去老在一起合作，配合起来比较默契。”

　　杜太白以为胡胖子会提出异议，说杜太白假公济私，谁知胡胖子竖起大拇指：“有情有义，来吧。”

　　又说：“我回去就把老董找的戏班子给退掉。”

　　“唱一场戏，你给她多少钱？”杜太白问。

　　“过去这种情况，她唱戏挣多少钱？”

　　“五百。”

　　过去田锦绣在这种场合，挣的是二百。

　　胡胖子：“给她一千。”

　　“乐队还有五个人。”

　　“过去他们每人多少钱？”

　　“三百。”

　　其实是一百五。

　　“每人给他们五百。”胡胖子说。

　　由此杜太白知道，胡胖子对他爸不薄，为了他爸的丧礼，不吝钱财；但杜太白也知道，胡胖子他爸活着的时候，胡胖子不爱搭理他爸；有次跟朋友拼桌喝酒，说到他爸，胡胖子借着酒劲说：

　　“不说他，他就是一个信毬。”

　　“信毬”是延津话，就是“傻×”加“蛮干”的意思。对他爸评价不高，或讨厌他爸，按说胡胖子不该给他爸举办像样的丧礼；如同杜太白在他爸的丧礼上，没有落一滴泪一样；但正是因为这样，杜太白又理解胡胖子，他爸死了，他想彰显一下；彰显不是为了哀荣他爸，而是对过去洗一下地；就跟裁缝老殷去洛阳参加他师傅老雷的去世三周年纪念仪式一样。父辈，你们咋这么让人无法爱戴你们？你们死了，还得替你们洗地。

虚阁网(Xuges.com)