咸的玩笑(38)_刘震云

三八

　　梦露走后，杜太白开始想梦露。想一个人，是因为喜欢她；到底喜欢她什么？在不该干净和纯洁的地方，产生了干净和纯洁；跟不该谈恋爱的人，谈起了恋爱；除了细柳生姿，有青草味，还因为跟她待在一起有趣，说得有趣，做得也有趣；趣味来自哪儿？心心相印；心相印，就能心相许；萍水相逢，却相知甚深；既能颠倒衣裳，又能色授魂与；跟她在一起有笑声，生活有滋味；这与学问无关，与身份无关。本来去“纯洁发廊”是堕落，没想到堕落使他获得了新生。杜太白甚至后悔，梦露走的时候，他是否应该跟她一起走。梦露走后，杜太白的日子又变得混沌。过去的日子有盼头，想见梦露，就能找到梦露，现在就剩下他一个人了。

　　梦露走后，发廊还叫“纯洁发廊”，杜太白再没去过。他知道，梦露走了，那里剩下的，就是熟肉味。有天杜太白突然想梦露了，给梦露打电话，想知道她去哪儿了，有去看她的心思；但梦露的手机停机了；发微信，不回；知道她换手机和微信号了。知道她要跟过去彻底了断了；跟过去了断，包括也跟杜太白了断。“说好保持联系，原来是骗人呀。”杜太白叹息。这时想去找梦露也不能了。他又开始后悔，梦露走的时候，他没有跟她走；当初没跟她走，现在想跟她走也没地方走了。当初没有当机立断，现在后悔也来不及了。

　　这是他不如巴黎的地方，巴黎跟柳小凤，三年前说走就走；杜太白感叹，他是个没有魄力的人呀，于是被生活落下了。也不是没有魄力，还是没有能力。梦露在延津时，曾对他说过，你要养我，我连按摩女都不做了；而让养她，是她爸有病，她需要这个钱；他没应下，是没这个能力；后来曾想跟她结婚，始终没有说出口，还是没有能力，没有抵抗众人看法的能力，这又是他不如巴黎的地方；想着梦露也知道他们相处一场，只开花，不会结果，当她爸去世之后，她不再需要这个钱了，就毅然离开了延津，也离开了他。归根结底，还是怪杜太白，遇到大事无主张，活得拖泥带水，如今后悔也来不及了。

　　再到晚上，夜深人静，杜太白玩起手机，再搜“附近的人”，有男有女，像游魂一样，在寻找其他“附近的人”；杜太白也点开过几个人，与他们聊天，但都没有第一次跟梦露聊天有意思。跟梦露聊天是从笑开始，到笑结束；跟这些人聊天，是从无聊和无味开始，到无聊和无味结束；这时候知道，附近的人，也只剩下他自己了。

　　他也在手机上，翻看短视频和笑话，消磨时间。这些短视频和笑话大部分很粗俗，但不费脑子，一笑了之，也就一笑而过，过后觉得更加无聊和空虚。这天看到一个笑话，是说“消息”的，倒有些意思：

　　好消息是没有坏消息，坏消息是只有好消息。

　　杜太白当时看了笑了，过后想想又想哭。他突然又想梦露了。这时已是夜里十二点多了，由想梦露，杜太白开始想喝酒，开始一个人喝散花酒，连菜都来不及做，干喝。喝着喝着，又喝大了。梦露，今天夜里我不关心人类，我只想你。由想梦露，甚至开始想念她的父亲，一个从未谋面患有肾病已经走了的人；因为他，杜太白认识了梦露；你要活着就好了；你一走，梦露也走了。一觉醒来，天亮了，人还在沙发上躺着，出了一身汗。

　　“我最近爱出汗是真的。”杜太白嘟囔。

　　杜太白骑着电动车，到了“纯洁发廊”门前。一年多没来，招牌还是那个招牌，发廊还是那个发廊，但里边没有了梦露；杜太白从窗户往里看，不但没了梦露，里边几个按摩女，也换成了生面孔。这就叫物是人非吧？这就叫改朝换代吧？都说一切过往，皆是序章，序章哪是那么容易过去的呢？物是人非，取代不了过往和序章。唉，倒是一切不说也罢。

　　杜太白没进“纯洁发廊”，掉转电动车，去了南街老葛剃头铺。剃头铺里，一人躺在理发椅上，老葛叼着烟，正在给他打眼；靠墙条凳上，还坐着两个人在排队，边排队边看手机。待这三个人完事之后，才轮到杜太白。杜太白坐在理发椅上，老葛给杜太白剃头。剃过头，老葛将椅背扳倒，让杜太白躺下，往杜太白脸上涂肥皂沫，在鐾刀布上鐾一鐾剃刀，给杜太白刮脸。刮脸间，杜太白突然咳嗽一声，脸被老葛刮出个口子。

　　老葛叼着烟：“这不怪我。”

　　杜太白：“你刀够锋利的。”见老葛态度很严肃，忙说，“不怪你老葛，我不该咳嗽。”

　　从镜子里看，一股血从被刮破的口子里涌出来，顺着脸颊往下流。杜太白摁住血口子，问：

　　“老葛，你这里有没有创可贴，给我贴上。”

　　没想到老葛急了：“你啥意思？我剃头铺子里备创可贴干啥？你的意思，我还天天把人的脸刮破了？”

　　“倒没这意思，我就是这么一问。”

　　老葛继续急：“我剃了半辈子头，还是头一回出这事故。”

　　杜太白：“那是自然。”

　　但也不能任血往外涌和在脸上流；杜太白说着，从剃头椅子上站起，自个儿跑出老葛剃头铺，去街对面的药店，买了一副创可贴，贴在脸上。待他回到老葛剃头铺，老葛看到他脸上的创可贴，又急了：

　　“你在我这里剃过头，回头顶着创可贴在街上走，不等于做广告吗？不等于说，我老葛把人脸上老刮口子，我以后生意还做不做了？”

　　“我不说是在你这里剃的头，不就完了。”

　　刮完余下的脸，杜太白还等着捶背和掏耳朵。老葛说：

　　“捶背和掏耳朵就算了吧，你脸上贴着这玩意，老在我店里待着，也等于在做广告，我丢不起这人。”

　　杜太白与老葛理论不清，老葛像裁缝老殷、厨子老薛一样，凭手艺比别人好，都养成了倔脾气；便说了一句：

　　“不与夏虫言冰。”

　　“啥意思？听毬不懂。”

　　“就是结账的意思。”

　　杜太白起身，用手机扫码，交过剃头和刮脸的钱，离开了老葛剃头铺。

虚阁网(Xuges.com)