虚阁网 > 刘震云 > 故乡面和花朵 | 上页 下页
四一三


  2·1980年他娘到重庆去看正在那里上学的白石头的二弟。一千多公里既有旱路,又有水路。旱路火车上买的是站票,水路轮船上买的是五等舱。到了重庆一站一站找到学校,在学校门口倒正好撞到二弟。住了几天往回走,二弟将她送到码头。汽笛“呜──”地一声长鸣,娘在船上,儿在码头。好多年之后娘还说:

  “‘呜──’地一声船开了,我看到俺儿一个人站在码头上。我的泪‘刷刷’地就下来了──我使劲向着码头喊:

  ‘大肚(白石头二弟的乳名),回去吧。’……”

  其实大肚一点也听不见。当他娘在院子里作为一个经典节目屡屡提起的时候,所有的听众一次次都受到感动──一次次都不说话。这时他娘往往又说:

  “回到家好多天,我都后悔去看俺儿。不看俺儿俺儿还好一些,看了俺儿俺儿不就更想家了?”

  3·他娘到重庆去看儿的同时,也没有忘记贪图便宜买处理东西。她当时用粮票换回来七蓝子货物:有柑桔、有芦柑、有皮蛋、有豆瓣酱……还有两领凉席和四把小竹椅。叙述到这里,她倒有些不好意思:

  “船走到江津,让人上岸喘气,这时天快黑了,集快散了,东西要处理了,于是一下子就买了这么多。”

  问题是她怎么将这些东西从水路和旱路给弄回来的呢?他娘现在还说──这时叙述的意思已经发生了转折,开始用这件往事来怀念她的母亲了──她说:

  “当时我浑身挂满大蓝小蓝回来──一进家门,你姥娘就心疼地说,‘哎哟,一个人身上挂的东西能装一架子车──还不知俺妮儿在路上怎么受罪呢!’”

  这时凉风习习,大家都不再说什么。

  4·他娘在怀念她的母亲的时候往往还会说:1992年,他们家已经从村庄搬到了县城,这时他娘在县城一个糕点厂上班。从他们家到糕点厂有一个大陡坡。这时他娘说:

  “当时俺娘已经92岁了。她怕我遇到下雨天在那陡坡滑倒,就天天一个人拿着一把小铲子到那陡坡去铲土。一个月下来,她硬是把那陡坡给铲平了。当时觉着没有什么,现在一没了俺娘,我再上班看到那陡坡,就干哆嗦嘴说不出话──这还是俺娘给我铲的坡呢。”

  ……

  这时大家也不说什么了。

  5·……

  6·……

  7·……

  8·……

  如果接着说下去,这样的情节还有20多个。──现在就可以看出,当年老胖娘舅导演的那场威武雄壮的话剧──虽然也不乏创新和有许多精彩之处,在舞台上和社会上大获成功──但是它在我们的家族中却是失败的──遭到了我们全体唾弃。用虎背熊腰的俺三弟的话说,那就是:

  “老胖,幸好我没有跟你生活在同一个时代,不然我立马就去把你个丫挺的!”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页