英儿(17)_顾城

一七

　　▼在玻格家

　　所有花都在睡去
　　风一点点走近篱笆

　　英儿刚来的时候，和玻格出去玩儿过，回来就住在玻格家，在山对面。她好像自己有了家，每天过来看咱们，干活儿，说笑，然后又回去。她成了玻格的中国女儿，每天晚晚地起来烤面包吃，过上了一种跟想象很接近的外国生活。

　　我已经要过她了，但是我们像什么也没有发生一样，她回她的家，我送她。

　　路上黑黑的，有时候有雨，我们打一把伞，南极的星星在云间密集得像一簇簇钻石。丛林里都是风的声音，忽而狗的叫声会在灯光中明亮起来。她有点儿害怕，靠近我，这是她喜欢的感觉，她把手拽得紧紧的。我们都知道哪儿会出现一些狗，出现一只大狗，甚至带着三只小狗，还有一只狗在半山应合着。在短短的山路里，我们说着挺好玩儿的话。

　　“go away！（滚）”英儿说着她那句英语。大地主告诉她这是只能对狗说的。她这时对着黑暗里的叫声不太自信地说。

　　我说：“你可别说反了，说反了可就喂狗了。”

　　她在黑暗里使劲掐我，很不开心我构想的这种笑话。

　　一个小时候本来要做刘胡兰的姑娘，就这样消失在山间小路上了。

　　“牺牲”这个词现在谁也不用了，但那时候还真说不出别的词来。上初中的英儿站在课堂上，就这么说话。她对台下闹哄哄的男孩子说：

　　“你看，老师都被你们气走了，现在我们欢迎老师回来，好不好呀？”

　　“不——好！”台下男孩子异口同声地叫着。

　　“你们怎么这样呵，刘胡兰像咱们这么大都牺牲了！”

　　我看了看她的侧影，想笑。

　　她已经笑了。她说：“我这辈子的墓志铭肯定是：生得平常，死得奇怪。”

　　已经可以看见海了，向上的坡路上，有玻格家的灯光，我亲亲她就走回黑暗里去了。在道路拐弯的地方，我们都轻轻晃晃手电。

　　那一天，我正在楼下找我需要的木板，钉窗子。电话铃声响了，我上去听，是英儿的声音。她每天都打电话来，我习惯了。

　　“是顾城吗？”她在电话里说：“干嘛呢？”

　　我告诉她我在砸钉子，雷出去了，一早起来就剩下大太阳光了。

　　她说玻格也出去了，她那儿也没人，然后顿了一下。

　　“那我上你那儿去吗？”

　　“吃午饭。”她说。

　　我放下手里的活儿就去找她。路上很高兴，好像每根树枝都晃动着明亮的影子，连碎石都闪闪耀耀。我走得很快，听着自己喘息的声音，直到玻格家上坡的路口，才微慢下来。

　　进门的时候，小狗乔亮声叫着，显得更加寂静。从换鞋的门廊看过去，她正在厨房里做什么似的。她好像就是这家眼神清亮的女儿。我抱住她。我含着外边春天的呼吸，那是给她的礼物。

　　我真的在路上采了两朵花给她，我把它们放在灶台上。她松开我，把它们插进客厅的花瓶里去。我兴奋地环绕着她，亲她，抚摸她清凉的面颊。门楣间悬挂着大束的贝壳项链，毛利姑娘戴着它们跳舞的时候，头上都是鲜花。那些画儿、各国打鼓吹号的小人儿，都在我们身边轻轻回旋，我们像门廊中的空气，穿过整个房间。在那个巨大的舵轮下，停住，她把手给我一步步走下楼去。

　　这是她的家，她的房间，她的卧室，她用微笑告诉我，好像给我介绍她的姐妹，她给我看泉水边毛利女孩子的照片。

　　“挺好看的。”她说。树林里星星点点的阳光闪动在一个毛利族小女孩儿的游泳衣上。“挺好看的。”她说的是那个神情和时间。

　　真想不到那个时候是那样的，照片上的毛利族小姑娘已经长大了，我只知道她厌倦地在沙发上抽烟的样子，她早已疲倦而丰硕，只有偶而浮起的笑意，还能勉强跟照片上的小姑娘联系起来。

　　我着实吃了一惊，拿着那张照片看了又看，简直被她童年的美丽打动了。她微微低着头，手放在膝盖上，向这边看着，棕色的头发上和脚趾上带着细碎的草屑，她刚刚从那条林中小路上来，赤裸的脚踩着干燥的苔藓和沙石，似乎是旱季，暗绿的棕树叶在她头顶上把暴烈的晚光筛落下来；她眼里笑意盈盈，简直无法形容。

　　“女孩子都有最好看的时候。”她说。她眼睛里似乎也闪动着这样的笑意。“知道吧？”她好像为正在具有这样的美丽，为能够停留在这样的秘密之中，感到快乐。“知道了吗？”

　　她让我知道：这样的美丽，她十分熟悉。

　　她坐在床边，脖子玲珑地四下看着，好像变成了动物园的鹿。我随着她看长长的窗子，这里是整个建筑中最幽静的房间，窗前几乎一直有树影，只有这一刻，太阳才斜射进来，照在墙上，照在那些男子歌星的画片上，还有些练健美的，上了糖色的胳膊和腿。这显然不是英儿布置的，她生来厌恶那些自负的男子，或筋肉纵横的大力士。

　　“不是。”这是玻格小女儿弗朗茜丝的房间，她告诉我说。我怎么也想不出那个静静悄悄的姑娘，怎么会从画报上剪下这些东西来。英儿比她大十岁，但是谁也看不出来。玻格叫她们的语调是一样的。

　　“No!（不！）”玻格经常对她的女儿说，不可以乱找男朋友，也不可以像白人那样随便住到外边去。她像位女酋长一样当然地统领着她的女儿们。

　　“你没办法了吧？没办法了吧！”英儿乐央央地说，好像住在一个安全的城堡里。“你害怕玻格吧？”她说。

　　“不信。我晚上来。”

　　“狗咬你。”

　　“我不怕。”我当真看了看那扇窗子，和外边的路径。

　　“那我就在窗口装一个最大的老鼠夹子。”接着又说了一句：“真可怕。”她掐了掐我因为干活儿变硬的手臂。

　　下午的阳光，照在她干净的耳轮上，我嗅到她身上的气息，她颈后的发丝还有一点儿潮湿，她刚洗浴过，皮肤清柔而新鲜，她简单极了，似乎还没有束胸衣的必要。“从来没有，不用。”她说，好像很神气。她轻轻抚摸着我游动的手臂，忽然用气声说：“不会有人来，半天也不会有人来。”

　　她最大的痣在臀边和我一模一样。

　　她像做梦一样静静地一动不动，在下午的阳光里，在被阳光晒得温热的暖色床单上。我抚爱她。影子困倦地一波波晃动（我游过岸边的时候，总微微潜下身去，她们在岸边叫喊）。但是心里却没有一丝占有的欲望。

虚阁网(Xuges.com)