虚阁网 > 冯骥才 > 雾中人 | 上页 下页
十八


  我去诺维赤市,访问一座有名的大学,还要去会见大名鼎鼎的布莱特伯雷教授。

  珍妮小姐陪我一同前往。几天来她陪我东奔西跑,丝毫没有表现出一点倦意,那双照人的蓝眼睛也很少眨一下,但并非为了公务而强打着精神。她总那么精力十足。在这些天的接触中,我对这位小姐有了进一步了解。最初两天,她那种理性、矜持、淡漠和甩开感情因素的彬彬有礼,叫我受不了。我常常想起一句话:“美国疯子,日本精鬼儿,傲慢的英国人。”看上去,这位毕业于值得自豪的牛津大学的女博士的确有点傲慢。可是昨晚她请我和一位新华社记者吃饭时,我对她的印象有很大的改变。

  我一到她家,她就把她的爸爸、妈妈和一位过胖的金头发的妹妹介绍给我,还有一个高大而极其健壮的男人,他的肩膀好象有两人合起来那么宽,亚麻色蓬散的头发和簇密的胡须象鸟巢。他很少说话,大概不善交际,胡须中间厚厚的嘴唇含着憨朴的意味,他总爱抬起手援一下脸颊和腮边。珍妮说,他是一名职业足球队员,我想是没错的;他总去搔腮颊,多半由于在球场上常用手去抓腮边的汗水而养成的下意识的习惯。他既不是珍妮的丈夫,也不是一般朋友,而是她的情人。他们同居-一她说得十分坦然,又理所当然。就象介绍她的妹妹或丈夫一样。我送给珍妮一小盒惠山泥人,她当时就撕开包装,把犯人摆在桌上叫她一家人来看。中国人向来不当着送礼人打开礼物,因此这做法使我感到惊奇;她的菜做得很好,但不向我让菜,我按照中国人的规矩客气一下,反而没吃饱。告辞出来时,她送我刚到门口,说声“再见”就转身回去,未等我们走下台阶就“啪!”地关上门。这样待客也算是“公事公办”吗?我把自己这些不解之处和想法对同来的记者说了。这位常驻伦敦的记者听了大笑起来,他说:

  “你不能用中国人的习惯要求他们。英国人男女自由同居,不受法律干涉。合适在一起,不合适就分开。如果举行婚礼,再离婚就很麻烦,还得花一笔不小的开销。他们接受你的礼物,必需当着你的面打开,这样做正表示他们懂得礼貌。英国人夙来不爱管别人的事。你的事,“如果你不说,他们很少问;他们请你吃饭,决不让菜,不勉强你,你想吃就尽量多吃,他们反而高兴。你不吃就表示已经吃饱了,如果你假装吃饱,委屈了肚子,便不能怨他们了!”

  “他们送人出去,怎么象轰人走一样?”

  “如果你这样对待他们,他们也决不怨怪你。英国人互相都是如此。”

  “我可不大习惯,好象少了点感情。”

  “感情的表达方式不一样,各有各的习惯。象吉普赛人那样热烈,恐怕你也不习惯。”

  我笑着点了点头,同意他的说法。然后说:

  “这叫做‘少见多怪’吗?”

  “缺少一点入境问俗的工作。”记者先开玩笑,后边的话却很郑重,“我们总爱用自己穿惯的鞋子去套别人的脚,肯定不合适。我们需要用恢宏豁达的态度看待世界。”

  有时一句话能使你的思维豁然开朗。

  此刻,在汽车的疾驶中,我对珍妮小姐说着闲话:

  “你那位足球球员很有名吗?”

  “阿斯通维拉队的前锋。他说他很有名。”她说着耸一下肩,“我只好相信,因为我从来不关心足球。我喜欢高尔夫球和网球。”

  “他很老实。”我说,这实际上是句客气话。

  “老实?”她的蓝眼睛幽默地转了半圈,笑着说:“我发现你们中国人特别爱说‘老实’这个词儿。你们常常说某某人很‘老实’。先说这个人‘老实’,又说那个人‘老实’,但在我看来,这两人并不一样。我查了英汉字典,字典上说‘老实’是忠诚和规矩的意思。规矩又意味着什么?我们评价一个人,从来不说‘老实’或‘不老实’。喜欢说这个人‘坦率’或‘不坦率’。不管这个人的想法如何,只要他肯把自己的想法坦率地说出来就好。如果他自己有想法不说。只按你的意思去说,看起来规矩,其实不好——”

  “看来我们有很多不同。”

  “是的。我觉得最大的不同是,你们要求所有人都得有一个共同的目标。我们没有。我们只强调自己个人的目标。”珍妮小姐说。她的思维方式与我们不同,发现的问题也与我们不同。

  我们喜好统一,世界多么难于统一;我们追求相同,万物又多么不同。还有多少不同?我想。

  汽车不知不觉驶入一座古色古香、幽闭冷寂的小城。石板地上站着成群的鸽子,见车子驶近才飞起来,有的落向一旁,有的落在道边的长凳上,有的落在前面不远的街心,等待车到再一次飞起。有一支灰翅膀、白眼圈的鸽子落到汽车的前盖上,正挡住司机的视线。

  “讨厌的家伙!”司机说着,一按喇叭,鸽子忽喇喇飞了。

  我和珍妮都放声笑起来。一向有点矜持的珍妮小姐好象愈笑愈控制不住似的,以至笑得前仰后合,好象和什么人开了一个大玩笑。

  布莱特伯雷陪我去听他们大学文学系的一节课。一位胖胖的教师讲授的内容是“亨利·詹姆士从巴尔扎克那里继承到多少现实主义?”学生们抽着烟听课。其中两个女学生穿超短裙,眼皮涂着淡绿色,听课十分认真。开始是这位胖教师滔滔不绝地讲述,跟着是学生们各抒己见,学生们的看法与教师发生分歧,最后他们索性和教师辩论起来。胖教师招架不住这十多个青年学生的唇枪舌剑,转过头,向布莱特伯雷教授求援。布莱特伯雷对他开玩笑说:

  “你的工作,不是努力征服学生。如果你被他们的道理心悦诚服地征服了,也算你的成功。”

  大家都笑了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页