虚阁网 > 时尚阅读 > 抚爱 >
一〇七


  第三十七章(尾声)

  然而,沈阳并没有答应我,答应我好好活下去。或者说,他已经没有能力再来答应我。他的离去成为一种无可奈何的终局。死除了是他肉体上的解脱,更多的是他精神上的彻底解放。我们之间交付的权利与所得始终不能对等。我说过他给予的慰籍远胜于我。而我注定是要亏欠他的。

  很多年后,每当我再次想起沈阳的死,始终惊惧动容。那一幕的印象犹如图钉生生打进眼睛,故意让我把这份疼痛永久保留。他离开的时候依然是不安分的,但死亡只是稍纵即逝的事情,痛过这一瞬便可以万世麻木。当时,他竭尽全力地说过一段话。他说的很慢,力气很轻,声音却依旧清晰。那段话像是一段格言,此刻却成了沈阳临终的誓词。它一字一句充沛着颠覆的力量和深邃的感染气息。后来我知道,那段话出自法国的思想家米歇尔.福柯:

  当性爱被看作通向真理的途径时,走在这条爱情之路的前面的人,即真正地倾恋于真理的人,最能帮助一个人,防止他堕落于各种低级的享乐中。通晓爱情的人也会成为精通真理的人,他的任务就是教导被爱者战胜自己,变得"比本身更坚强"。

  我已无法猜度沈阳为何选择这段话作为自己惜别世间最后尘封的遗言。从此,它像一个无法破译的谜根植在我内心。

  沈阳的后事按几个朋友事先商量的计划安排的秘密而妥当。所以在很长一段时间内,他的死一直无人知晓。而那些熟知他的人或许以为他旅行或者移民了。

  接到通知的曹际言从台湾回大陆见了他最后一眼。沈阳看他的目光是感激和不舍的。毕竟这是他惟一一段交付并且承担过的情感。而曹际言即使有愧对和悔恨亦是无从更改。他把沈阳经营的通讯公司做了投标转卖,所得的财产以公司的名义贻赠给了沈阳父母。

  母亲和继父是在沈阳死后才赶来的。这是沈阳的要求。他不愿在自己死去的时候依然让人窥得羞耻和懦弱。但我没有想到,沈阳的弟弟泓亦会跟来。他长得很像他的母亲,清瘦而白皙,因此亦与沈阳有几分相似的细节。比如沉郁的眼睛,修长的手指。仿佛是他生命的另一种延续。想来之前的喜与悲一切都是与他哥哥命途里注定的缘分。

  父母在得知他死的真相亦不敢做大肆宣扬,觉得这是辱没宗族的事情。所以他们当即在C城就将沈阳的遗体焚化,变成骨灰。我把沈阳生前交代的关于安葬地点的愿望告诉了他的父母。他们表示答应接受。

  我与叙建去车站送他们,看到他们为即将离开陌生C城的满心欢喜而感到悲悯,看到沈阳的骨灰坛被搁置在座椅下而感到苦痛。但一切已不是能与我相关的事情了。只是坐在窗前的泓依然看着月台上的我,眼神无限滞留。

  我虔诚地发出祷愿:如果可以,但愿他能代沈阳重活一次。

  沈阳死后,陈一晨去了南方,与一位有名的社会学教授做关于爱滋病预防的宣传工作。我们之间的联系自沈阳的离去而彻底结束。

  而我,出版了关于父亲的传记体小说《葬爱》。叙建是这本书的责任编辑。

  九月份,也是旧历的七月半,叙建陪我回了一趟家乡。在家族的祭祀上,我在火盆里燃烧了写给父亲的书。书伴着风哗啦啦一页页地翻阅,很快燃烧透尽。父亲在另一个世界读得很快。那些父亲生平的旧事这一刻在火光的耀射下也异常清晰。这时,我似才顿悟,人若没有回忆,是多么遗憾而卑微的事情。

  母亲对叙建很满意,一直催促我们结婚。叙建知道我内心仍有无法平息的心结,一切为我考虑,顺其自然。只是我却弄不清楚那块隐藏的心结究竟是什么。

  气温不知从哪一天晚上突然转冷,人们在熟睡中迎来了这个城市凉爽的秋天。我彻夜难眠,身边的叙建在酣甜的呓语中将我的手握紧。看着他幸福稚嫩的睡容,我无限满足。我像抚摸孩子一般抚摸他灰白的鬓角和温暖的眼眸。或许这就是我苦尽甘来后的收获,是上天恩赐给我的好报,注定我将与这个世间难得洁净温暖的男子相守此生。

  发生了这么多的事情,人生像是在瞬间将一辈子都过完了。我的音容愈来愈老,心在忽然之间起了许许多多的皱纹,无法抚平。想起早登极乐的父亲,可能在解脱苦痛之后已经重新年轻而快乐了。或许这样想亦是可以对自己安慰而平然的事情。但不知为何,每当想起他,我的记忆却越来越模糊,他的面容与姿态在我的眼睛里似乎变得稀小而难以找寻。

  我知道,对于父亲,心里自始只有亏欠和悔意,这会是一直跟随我终生的罪责,无从更变和救赎。我惟一的偿还只是怀揣在内心里的想念。然而,我们彼此之间的想念又是什么可以联结。我的付出他是否可以得到呢?

  是夜。我又独自安坐在阳台的竹藤椅上。望着脚下迅速生长的繁华与喧腾,一片心灰意冷。不知从哪一天开始,发现自己渐渐厌倦了城市,而分外想念家乡亲切朴素的气息。似乎记忆中那些漫山漫树的花朵和至亲至爱的人才是我最终值得追逐和陶醉的乐土,一切甘愿而珍重。

  所以,我经常能感觉自己在暗夜里见到你们。你们轻轻走过我的身旁,眼神平静而知足。仿佛我们从未失去过彼此。只是在亲人朋友赐予的永恒的温暖里,我却看到自己的年龄飞转,人生倏忽老去。

  然而,我仍想说一声:我爱你们,一如你们这样地爱我。

  2006年9月3日初稿

  2007年1月18日定稿


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页