普通婚姻(52)_荞麦

五二

　　林戈自己没有结婚，用他的话说：“巧妙地从婚姻中逃生了。”而周为恺则结束了延续没几年的婚姻。大量的争吵，无法弥合的分歧，彻底的失职。还有各种也不能说是不可靠的猜疑。离婚之后他过了一段相当混乱的日子。现在内心好像再次安定下来了。与家庭的关系反而得到了某种程度的修复，变成了彻底的亲人。

　　烟抽完之后，两个人一起走回他们小小的酒店。林戈在离周为恺不远的房间住着，说晚安时他提醒周为恺早起，“明天，明天我们去找找乔伊斯无处不在的痕迹。《都柏林人》你总读过吧？”

　　可惜，周为恺并没有读过。但他含糊其词地应了一声。

　　第二天依然是一个阴天，林戈和周为恺在酒店吃完味道不怎么样的英式早餐，搭车去了都柏林国家图书馆。

　　“不是要去找乔伊斯吗？”

　　“我查到一个活动，随便玩玩。”

　　一群人都在门口等着，大部分都是年轻人，也有一对老年夫妇，看上去游客居多，但只有他们两个亚洲面孔。接着两个女孩子出现了，都穿着牛仔裤，一深一浅。看上去仿佛双胞胎，薄薄的金发、诚挚的圆脸、散落的雀斑，但仔细看又不那么像。两个人背着彩色双肩布包，包上插着小小的花朵。一个人用英语讲了很长很长一段话，另一个姑娘走神一样沉默着，两个人都神情迷离。

　　“这是个行为艺术，我们只需要参与就行了。”林戈悄悄跟周为恺说。

　　接着他们每个人被发到一张车票，大概十几个人，在站台上的时候他们每个人又被发了一个耳麦，戴上耳麦之后，里面没有任何声音。他们一起登上了火车，零零星星坐着，没有一个人交谈。之后，忽然之间，大海出现在眼前，猝不及防，瞬间仿佛吞没了他们。随着大海的出现，耳麦里有了海浪的声音，每个人都置身于广阔而无垠的海域中，此时他们脸上都露出惊讶而快乐的表情。之后是海鸟的声音，吟唱的声音。他们的神情越来越快乐。

　　火车到站了，他们走下来，看到了大海。

　　海滩上都是石头，还有一些莫名其妙的小石堆。在阴霾的天空下，大海呈现出灰蓝色，海鸟低低地盘旋，抬眼望去，一片茫然。这时，耳麦中传出了指令，虽然听得不是很清楚，但周为恺听懂了：他们要每个人在沙滩上选一个石堆。然后站着一起面对大海。

　　周为恺选了一个离大海最远的，几乎站在所有人身后的石堆。林戈却站在离大海最近的地方。当他们一起面对大海的时候，一种古老的、仪式感的神圣在心里升腾，同时又有点可笑。耳麦里的人要他们打开石堆。

　　周为恺移开眼前的石头，里面有一个小纸袋。打开纸袋，里面是一张手写纸条，上面用英文写着不长不短的句子，周为恺仔细地将其翻译为自己能懂的语言：“他的灵魂慢慢地睡着了，当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落，微微地，如同他们最后的结局似的，落到所有生者和死者身上。”他觉得熟悉，但不知道是哪里来的。

　　之后他们再次一起面对大海，读出自己纸条上的语句，像是吟诵或者祈祷。周为恺认真读了几遍，惆怅起来。耳麦里的声音温柔地提醒他们回去之后要把纸条上的语句好好珍藏。

　　林戈向他走来，手里拿着自己的纸条，“你的上面写着什么？”周为恺给他看，林戈说：“句子都是来自《都柏林人》。”他给周为恺看他的，写的是：“聚会只不过是一次推迟了的欢乐。”

　　他们在海边走了一会儿，风吹得他们东摇西晃。跟他们一起来的人要不已经走了，要不就拿出自己带的食物在海边吃了起来，剩下他们俩被一种虚无和不知所措悬空起来，不知道该做什么。周为恺此时不得不承认：每个这样的时刻，都在提醒他是多么思念自己所属的土地。

　　他们又再次坐火车返回市区，白色的巨大鸽子张开双翅，路灯上停着东张西望的灰色鸟类。两个中年男人，也仿佛两只灰鸟，在都柏林毫不显眼，满大街都是。他们找了餐厅吃饭，饥肠辘辘，但脑海中都是对酒精的渴望。坐下来之后，不约而同两个人先点了酒，酒先上了，一股暖意涌上了上来。

　　林戈眯着眼睛，低声说：“我们都曾经有个大办公室。我的办公室正好对着街心一个小小的花园。你的好像在我的反面，恰似一条对角线。我们一度以为那个办公室是永恒，结果它轻易就消失了。我们搬了一个又一个办公室，后来连办公室也没有了。在办公室的时候，我经常感到厌倦。我看着街心花园里停留的人们，想象他们在经历怎样的故事，我对那些流浪者尤其有兴趣。我想过的别的人生。后来我在看守所里待了一年多，最终没有判刑。跟我一起被抓的那个同事，被判了几年，他在监狱里写了很多诗。我出来之后，万念俱灰，哪儿也回不去了。才知道之前都是矫情，都是虚伪。没想到打败我们的是各种各样的经济罪名。你是其中唯一没有惹上这些事的人了。”

　　“很多年前，报社有个姑娘，就跟我说过这些，关于记者们有时身为体制甚至特权的一部分而不自知。我听的时候，没有当回事，说了些冠冕堂皇的话。但不知不觉，我悄悄记下来了，记在很深的地方。”

　　“哪个姑娘？是你当时拜托我帮忙的那个吗？她叫什么来着？我为了你还特地找了在南京的堂哥帮忙。当年我们报社有一群年轻女孩子，每个看上去都很可爱。我只记得她跟你走得很近。她长得很清秀。当时所有人都以为你们在谈恋爱。”

　　“是她，但我们没谈。可能应该要谈的，总之是没有谈，各种各样的事情。她进了你堂哥那个报业集团工作，立刻结婚了。我们之后还见过几次。现在也没有联络。说起来真的有点好奇，她现在在做什么。”几乎是下意识的，周为恺叼着烟，掏出手机打开了微信，搜寻夏玥，就像可以想见的那样，她的朋友圈什么也没有。

虚阁网(Xuges.com)