普通婚姻(8)_荞麦

八

　　▼第三章　私人秘密

　　§1

　　这一天夏玥又梦见了上海。准确地说，是梦见了自己在上海租住的那间小公寓，大概40平方米，老旧但是美，窗户很大。除了睡觉，大部分时间她都在窗户边，读书、听音乐，或者只是看着窗外，仿佛那里有她想要的一切。她有一张站在窗户边拍的照片，照片上的她穿了一件宽大的白衬衫，牛仔裤和球鞋，婴儿肥还没有完全褪去，齐肩的头发向后翻去，露出额头。就像是回忆中的照片，或者照片中的回忆，一向清淡的脸上却带着甜美而陌生的笑意，日期是2006年11月，同事用宝丽来给她拍的。这间小公寓离报社很近。她在上海的日常生活几乎全部局限在报社附近，市中心一带，安静而时髦的地方。父亲给她付了房租，但他仅仅是出于义务而不是乐意，事实上他非常不高兴，却又努力不表现出来。

　　到了上海，这个妈妈不断提及的城市，夏玥小时候跟着妈妈来过几次，但印象不深。等在这里住下来之后，她心中那种隐秘的“这或许是我的城市”的想法渐渐被打破了。她不会上海话。早就从上海离开的妈妈显然没有能够跟上这个国际都市的脉搏，她当年对夏玥描述的那个上海早就不复存在。她每天从租住的房子里走到报社，一路上的心情既新鲜又惆怅。她尝试在电话中跟方晨描述这种感觉，但词不达意，而方晨也无法理解。

　　“为什么要去上海呢？”方晨虽然尊重她的选择（或者说没有反对的能力），却非常迷惑。顺利找到工作的他，对夏玥的行为感到万分不解。

　　比较成立的说法是因为她大四时在这家报纸发表过一篇稿件，因而与一位编辑熟悉起来。编辑就好心跟她提及毕业后可以来试试，试用一段时间或许就能正式入职。正巧报社准备成立一个新部门，主要是采写重大报道，除了从全国引入长篇报道人才之外，也想培养新鲜血液，做些辅助工作。一篇报道有时甚至要长达半年的准备、采访和编写，但每篇出来之后就必须有分量。一个充满了雄心壮志的部门，你不可能不被感召，而跟着著名记者们学习的机会也不是说有就有的。

　　除此之外，私心里对于自己原本所在之处的好奇以及一种隐秘的好胜心也驱动着她。每个同学都选择了就业，而她竟然是全班唯一一个来到一家“真正媒体”工作的，即使那暂时还并不是一份完全正式的工作。

　　那还是记者可以大声质问市长的时代。报社被一种普遍的狂热所笼罩，以他们并没意识到的最后的激情幻想着改变世界。每个知名记者都有着大量与各级政府打交道的经验，有些记者几次三番闯进地级市的领导办公室，或者在被禁止的区域通行无阻，甚至在新闻发布会上打断领导讲话提出质疑。当然最传奇的是那个去采访一起县城官员跳楼自杀事件被扣押了三天之后自己逃出来的人。夏玥一到报社就开始一遍遍地听到这个人的故事，感觉与他已经变成了熟人，却从来没有见过。

　　等夏玥见到他的时候已经是她在这里实习两个月之后，这个传奇英雄般的人终于来到了报社，正好也是他的稿子发表之日，庞杂的线索，大量的采访实录，构建出一个充斥着腐败、暴力和裙带关系的县城官场。他踏进办公室的时候，大家给他鼓掌，喊他的名字：周为恺！好样的！

　　夏玥看到周为恺的样子感到有点意外。本来以为是个强壮的大汉，没想到是戴着眼镜的瘦高男子，头发乱蓬蓬，背着一个旧旧的黑色双肩包，看样子比她也大不了几岁，更像个大学助教。这副样子出现在县城打听来打听去，那毫无疑问是肯定要被怀疑的。被抓起来也是情理之中了。

　　中午聚餐庆祝的时候，夏玥正好坐在了周为恺的旁边。所有人都聚精会神听他讲自己的县城历险记：如何不断加强看守他的人的恐惧，不断暗示自己“很有来头”“背景很硬”，告诉他说这里会出大事，并且还装作一副悠然自得愿者上钩的样子，最终看守的人以“不被写进稿件”为条件放走了他。趁着他说话的间隙，夏玥对周为恺说：“周老师，下次您再去县城采访，我可以协助您，县城那一套，我特别熟悉。”

　　“别用什么您字。也没必要叫我老师。”周为恺似乎早就厌烦了回应各种各样崇拜者的废话，他扭头跟旁边的人继续讨论一个冤案，把夏玥晾在了一边。

　　夏玥努力克制住自己尴尬的表情，装作既没有感到被冒犯也没有任何不舒服的样子，维持着脸上自然的笑意。碰上一面隐形的墙，夏玥希望把这视为崭新生活的一部分来习惯。她若无其事地继续吃，挑着雪菜毛豆那碟凉菜里面细嫩的毛豆，实际上根本不知道自己在做什么，内心一团混乱。过了一会儿，周为恺在跟别人谈话的间隙沉默下来，其他人继续聊着，没人注意到他们俩之间那小小的沉默漩涡。就像也不知道自己在做什么似的，周为恺忽然把那碟雪菜毛豆往夏玥面前推了推。夏玥想抬头观察他的表情，来推测他这个动作的含义，到底是嘲讽、嫌弃，还是一种补偿式的安慰。但她什么也没做，只是继续看着那碟雪菜毛豆。小小的漩涡沉默地持续着。

　　需要适应的东西那么多，最需要适应的就是这种迷惘与挫折：与陌生环境的格格不入，看似兴奋的表面下深深潜藏的被动和不开心，以及对自己决定的怀疑。当方晨以及其他同学仿佛穿上最合适的衣服一样工作的时候，她却还在徘徊。有时打电话的时候，方晨会毫不避讳地说：“待不下去就先回来吧，玩一段时间也没关系。”这句话令她安心的同时，又心如刀绞。

　　周末她往往也会去报社，而不是去逛街。年轻人们兴致勃勃地聚在一起，聊天、吃饭，互换各自的稿件阅读、讨论。这其中却暂时并不包括夏玥，因为她所在的部门写的都是重大特稿，而女记者们的工作又相对边缘一点，更别提她这样的女实习生，多数工作是一些背景采访以及资料整理。夏玥也不是不能理解，毕竟去到现场，有很多不确定的甚至危险的因素，女生也比较难以融入，虽然不是绝对不可能，但就这样的一点困难已经让上司本能地做出决定：尽量派男记者去一线。有时候要卧底采访，三天不能洗澡的情况也有，怕女生受不了，夏玥真的完全明白，但失望是难免的。性别间难以说出口的不平等，导致她在这个部门几乎没有工作成果可言。

　　唯一值得欣慰的是：夏玥遇到了理想中的新朋友，一个叫赵梦的女孩和一个叫李廉的男孩，两个人都是海外回国，英文极其流利，身材高大，表情爽朗，对她热情又友好。就像是理想国，或者是第二次的大学。夏玥有时不敢置信自己正身处其间，她什么都没有，毕业于一个并非一流的大学，没有什么可以拿出手的学识或者成绩。有的仅仅是对这一切近乎天真和赤诚的向往。其他人都在频繁出稿件的时候，她依然找不到方向，每天困守在办公室装作忙碌的样子。这也使她总是显得有点紧张和急切，像偶然闯入、迫不及待起身要离开的人。

虚阁网(Xuges.com)